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PROLOGO DEL AUTOR

El marco teologico de esta novela no coincide con el de ninguna religion
conocida. Se basa en el intento que realizamos William Sarill y yo de
desarrollar un sistema abstracto y logico de pensamiento religioso, a partir
del postulado arbitrario de que Dios existe. Por otra parte, el difunto obispo
James Pike, en conversaciones que entablo conmigo, me senald gran
cantidad de material teolégico que yo desconocia.

Las experiencias post mortem del personaje Maggie Walsh se basan, en
todos sus detalles, en una experiencia mia con LSD.

El enfoque de esta novela es subjetivo, es decir, en todo momento la
realidad ase ve indirectamente, a través de la mente de un personaje. El
punto de vista varia de un capitulo a otro, aunque la mayoria de los hechos
se ven a través de la psique de Seth Morley.

El material concerniente a Wotan y el ocaso de los dioses se inspira menos
en los mitos originales que en E/ anillo de los nibelungos de Richard Wagner.

Las respuestas a las preguntas planteadas al tench proceden del 7 Ching,
el Libro de los Cambios chino.

Tekel Upharsin es una expresion aramea que significa «El ha sopesado y
ahora ellos dividen». El arameo era la lengua que hablaba Cristo. Tendria
que haber mas como él.

1

Su trabajo lo aburria como siempre, asi que la semana anterior habia ido
hasta el transmisor de la nave y habia anadido conductos a los electrodos
permanentes que salian de su glandula pineal. Los conductos habian llevado
su plegaria al transmisor, y desde alli la plegaria habia pasado a la red
repetidora mas proxima; su plegaria habia rebotado por la galaxia hasta
llegar —eso esperaba €l— a uno de los mundos deificos.

Era una plegaria sencilla: «Este maldito trabajo de control de inventario
me aburre. Es pura rutina. Esta nave es demasiado grande y para colmo
tiene exceso de personal. Estoy en un inservible médulo de reserva. ¢Puedes
ayudarme a encontrar algo mas creativo y estimulante?» Habia dirigido la
plegaria al Intercesor. Si hubiera fallado, habria enviado la plegaria de
nuevo, esta vez al Mentufactor.

Pero no habia fallado.

—Senor Tallchief —dijo el supervisor, entrando en el cubiculo de Ben—.
Lo van a trasladar. ¢Qué le parece?

—Transmitiré una plegaria de agradecimiento —dijo Ben, con una
sensacion agradable. Uno siempre se sentia bien cuando sus plegarias eran
respondidas—. ¢Cuando me trasladan? ¢Pronto? —Nunca habia ocultado su
insatisfaccion al supervisor, y ahora tenia menos motivos para hacerlo.

—Siempre rezando —dijo el supervisor—. Ben Tallchief, la mantis
religiosa.

—cdUsted no reza? —pregunté Ben, asombrado.

—Solo cuando no hay alternativa. Creo que la gente debe resolver sus
problemas sin ayuda externa. De todos modos, la orden de traslado es
valida. —EIl supervisor arrojé un documento en el escritorio de Ben—. Una
pequena colonia en un planeta llamado Delmak-O. No sé nada sobre €l, pero
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supongo que se enterara de todo cuando llegue. —Mir6 a Ben
pensativamente—. Usted tiene derecho a usar uno de los narizones de la
nave. Por un pago de tres doélares de plata.

—Hecho —dijo Ben, y se levant6, aferrando el documento.

Subio por el ascensor expreso hasta el transmisor, que estaba ocupado
con mensajes oficiales.

—c¢Habra periodos de inactividad mas tarde? —preguntoé al jefe de
operadores de radio —Tengo otra plegaria, pero no quiero recargar el equipo
si vas a necesitarlo.

—Estaré ocupado todo el dia —dijo el jefe de operadores—. Oye, amigo, la
semana pasada enviamos una plegaria tuya. ¢No es suficiente?

Al menos lo intenté, pens6é Ben Tallchief mientras abandonaba la sala, con
los atareados operadores, y regresaba a la habitacion. Si alguna vez se saca
el tema, pensd, podré decir que hice todo lo posible. Pero, como de
costumbre, los canales estaban ocupados por comunicaciones no
personales.

Sentia una creciente ansiedad. jAl fin un trabajo creativo, y justo cuanto
mas lo necesitaba! Unas semanas mas aqui, se dijo, y habria empezado a
embriagarme como en los lamentables viejos tiempos. Por eso me
concedieron el traslado, comprendio. Sabian que estaba a punta de
derrumbarme. Habria terminado en el calabozo de la nave, junto con...
¢Cuantos habia en el calabozo? Bien, no tenia mayor importancia. Unos
diez. No eran tantos, tratandose de una nave de ese tamano. Y con reglas
tan restrictivas.

Saco un botellin de whisky Peter Dawson del cajon de la comoda, rompio
el sello, desenrosco la tapa. Una pequena libacion, se dijo, sirviéendose scotch
en un vaso de papel. Y una celebracion. Los dioses aprecian la ceremonia.
Bebio el whisky, volvio a llenar el vaso.

Para enaltecer la ceremonia, buscé —a reganadientes— su ejemplar del
Libro: «Como me levanté de entre los muertos en mi tiempo libre y también
usted puede hacerlo» de A. J. Specktowsky; era un ejemplar barato, en
rustica, pero el tnico que él habia tenido, asi que le tenia un apego
sentimental. Abriéndolo al azar (un método muy aprobado) releyé algunos
conocidos parrafos de la apologia pro sua vita del gran te6logo comunista del
siglo XXI.

«Dios no es sobrenatural. Su existencia fue la primera modalidad del ser
que se autoconstituyo, y la mas natural».

Es verdad, se dijo Ben Tallchief. Como las investigaciones teologicas
posteriores habian demostrado, Specktowsky habia sido un profeta ademas
de un logico; todas sus predicciones se habian cumplido tarde o temprano.
Aun quedaba mucho por saber, desde luego... por ejemplo, la causa de la
existencia del Mentufactor (a menos que uno se conformara con creer, con
Specktowsky, que los seres de ese orden se creaban a si mismos y existian
fuera del tiempo, y, por tanto, fuera de la causalidad). Pero en, general todo
estaba alli, en esas paginas reeditadas tantas veces.

«Con cada circulo mas amplio, el poder, el bien y el conocimiento poseidos
por Dios se debilitaron, de modo que en la periferia del circulo mas grande
su bien era débil, su conocimiento era débil, demasiado débil para observar
al Destructor de Formas, que cobro6 existencia por medio de los actos con los
que Dios creaba formas. El origen del Destructor de Formas no esta claro;
por ejemplo, no sabemos con certeza si: 1) era una entidad aparte de Dios
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desde el principio, no creada por Dios pero también autocreada, como Dios,
o 2) si el Destructor de Formas es un aspecto de Dios, nos habiendo nada
que...».

Dejo de leer, bebié whisky y se froto la frente con fatiga. Tenia cuarenta y
dos anos y habia leido Libro muchas veces. Su vida, aunque larga, no habia
sido muy fructifera hasta ahora. Habia tenido varios trabajos, en los que
habia prestado un nieto de servicios a sus empleadores, pero sin destacar
nunca. Tal vez pueda empezar a sobresalir se dijo. En esta nueva tarea. Tal
vez sea mi gran oportunidad.

Cuarenta y dos. Su edad lo habia asombrado durante anos, y cada vez
que sentia ese asombro, preguntandose qué se habia hecho del joven
delgado de veinte anos, pasaba un ano entero y tenia que anadirlo, una
suma en crecimiento constante que €l no podia conciliar con la imagen que
tenia de si mismo. Aun se consideraba joven, y cuando se veia en fotografias
se deprimia. Ahora se rasuraba con una afeitadora eléctrica, pues no
deseaba mirarse en el espejo del lavabo. Alguien se llevo mi presencia fisica y
la reemplazé por esto, pensaba en ocasiones. Bien, asi eran las cosas.
Suspiro.

Entre sus lamentables trabajos so6lo habia disfrutado de uno, y aun lo
evocaba de cuando en cuando. En 2105 habia manejado el sistema de
musica funcional de una enorme nave colonizadora que se dirigia a uno de
los mundos de Deneb. En la béveda de cintas habia encontrado todas las
sinfonias de Beethoven mezcladas al azar con versiones para cuerdas de
Carmen, y habia pasado la Quinta, su favorita, mil veces por el complejo de
altavoces, que llegaba a cada cubiculo y zona laboral de la nave.
Curiosamente, nadie se habia quejado, y €l habia insistido, hasta que su
predilecta paso a ser la Séptima, y al fin, en un arrebato de entusiasmo,
durante los ultimos meses de la travesia, la Novena, qué aun era su
preferida.

Quiza lo que necesito es sueno, se dijo. Una especie de vida crepuscular
donde so6lo oiga como trasfondo la musica de Beethoven. Todo el resto seria
un borron.

iNo —decidi6—, quiero existirl Quiero actuar y lograr algo. Y cada ano es
mas necesario. Y cada ano las probabilidades se reducen. Lo que tiene el
Mentufactor, reflexiono, es que puede renovarlo todo. Puede interrumpir el
proceso de decadencia, reemplazando el objeto decadente por uno nuevo
cuya forma sea perfecta. Y después ese objeto decae. El Destructor de
Formas se apodera de €l, y pronto el Mentufactor lo reemplaza. Como una
sucesion de viejas abejas que gastaran las alas, murieran y fueran
reemplazadas por abejas nuevas. Pero yo no puedo hacer eso. Yo decaigo y el
Destructor de Formas me tiene en sus manos. Y esto solo puede empeorar.

Dios, penso, ayudame.

Pero no me reemplaces. Eso estaria bien desde una perspectiva
cosmologica, pero dejar de existir no es lo que busco; quiza lo hayas
comprendido cuando respondiste a mi plegaria.

El whisky le habia dado suenio; notd consternado que estaba cabeceando.
Era necesario estar totalmente alerta. Se levanté de un brincoé y caminé
hasta el fonodgrafo portatil, escogié6 un visdisco al azar y lo puso en el
giradiscos. La otra pared de la habitacion se iluminé y formas brillantes se
entremezclaron en un hervor de movimiento y vida, pero con una chatura
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antinatural. Ajusto por reflejo el circuito de profundidad; las figuras se
volvieron tridimensionales. También subio el volumen de sonido.

«... Legolas tiene razén. No podemos dispararle asi a un anciano, por
sorpresa y solapadamente, al margen de nuestras dudas o temores. jMirad y
esperad!»

Las conmovedoras palabras de esa vieja pieza épica le devolvieron la
perspectiva; regreso al escritorio, volvio a sentarse y saco el documento que
le habia dado el supervisor. Frunciendo el ceno, estudiéo la informacion
codificada, tratando de descifrarla. En numeros, perforaciones y letras,
describia su nueva vida, su proximo mundo.

«Hablas como alguien que conoce bien a Fangorn. ¢Es asi?»

El visdisco seguia girando, pero €l ya no escuchaba; habia empezado a
entender la esencia del mensaje codificado.

«¢Qué tienes que decir que no hayas dicho en nuestra ultima reunion?»,
pregunto una voz aguda y potente. Ben levant6 la vista y se encontro frente a
la figura de Gandalf, vestida de gris. Era como si Gandalf le hablara a €l, a
Ben Tallchief. Pidiéndole cuentas. «Quiza quieras retractarte», dijo Gandalf.

Ben se levantd, fue hasta el fonografo y lo apago. Ahora no puedo
responderte, Gandalf, se dijo. Debo hacer cosas, cosas reales. No puedo
permitirme una conversacion misteriosa e irreal con un personaje mitologico
que quiza no haya existido. Para mi los viejos valores han desaparecido
subitamente; debo desentranar qué significan estas malditas perforaciones,
letras y numeros.

Empezaba a entender. Tapo la botella de whisky y enroscé la tapa con
fuerza. Viajaria solo en un narizon; en la colonia se reuniria con una docena
de personas, reclutadas en diversos sitios. Rango de habilidades 5: una
operacion clase C, con una paga escala K-4. Tiempo maximo: dos anos.
Pension completa y servicios médicos a partir del instante en que llegara.
Anulacion de todas las ordenes previas, asi que podia partir de inmediato.
No tenia que terminar su trabajo antes de irse.

Y tengo los tres dolares de plata para el narizon, se dijo. Eso es todo, nada
de que preocuparse. Salvo...

No podia descubrir en qué consistiria su trabajo. Las letras, numeros y
perforaciones no lo decian. Mejor dicho, €l no podia obligarles a divulgar esa
informacion, la que mas le interesaba.

Pero parecia un destino atractivo. Me gusta, se dijo. Lo quiero. Gandalf,
penso, no tengo que retractarme de nada; no es frecuente que respondan las
plegarias, y aceptaré esto.

—Gandalf, ya no existes —dijo en voz alta—, salvo en la mente de los
hombres, y lo que tengo aqui viene de la Deidad unica, Verdadera y Viviente,
que es totalmente real. ;:Qué mas puedo esperar?

Enfrenté el silencio de la habitacion; ahora no veia a Gandalf porque
habia apagado el aparato.

—~Quiza un dia —continu6— me retracte de esto. Pero ahora no. Ahora no.
¢Entiendes?

Espero, experimentando el silencio; sabiendo que podia interrumpirlo con
so6lo tocar el control del fonografo.
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Seth Morley corté pulcramente el queso Gruyére con un cuchillo de mango
de plastico.

—Me marcho —dijo. Se sirvid una gigantesca tajada de queso y se la
acerco a los labios con el cuchillo—. Manana por la noche. El kibutz Tekel
Upharsin me ha visto por ultima vez.

Sonrio, pero Fred Gossim, el jefe de ingenieros, no festejo ese mensaje de
triunfo, sino que fruncio el entrecejo. Su presencia reprobatoria llenaba la
oficina.

—Mi esposo solicité este traslado hace ocho anos —murmuré Mary
Morley—. No teniamos la intencion de quedarnos, y lo sabias.

—Y nosotros nos iremos con ellos —tartamudeoé Michael Niemand con
entusiasmo—. Te lo mereces, por traer aqui a un bidélogo marino de primer
orden y ponerlo a levantar bloques de piedra en la maldita cantera. Estamos
hartos. —Codeo a su menuda esposa, Clair—. ¢No es verdad?

—No hay ninguna masa acuatica en este planeta —rezongé Gossim—, asi
que no podiamos poner a un biélogo marino a trabajar en su profesion.

—Pero hace ocho anos publicaste anuncios pidiendo un biélogo marino —
senalé Mary Morley. Gossim fruncié aun mas el ceno—. El error fue tuyo.

—Pero éste es vuestro hogar —dijo Gossim—. El de todos vosotros. —
Senalo a los funcionarios del kibutz apinados alrededor de la entrada de la
oficina—. Todos lo construimos.

—Y el queso es pésimo —dijo Seth Morley—. Esos quakkip, esos
suborganismos parecidos a cabras que huelen como la ropa interior usada
del Destructor de Formas... espero no verlos mas. Ni a los quakkip ni al
queso. —Corto otra tajada del costoso Gruyére importado y le dijo a
Niemand—: No podéis venir con nosotros. Tenemos oOrdenes de viajar en
narizéon. Punto A: un narizéon solo tiene capacidad para dos, en este caso mi
esposa y yo. Punto B: ta y tu esposa son dos personas mas, ergo, no
entraréis. Ergo, no podéis venir.

—Llevaremos nuestro propio narizon —dijo Niemand.

—No tenéis instrucciones ni autorizacion para el traslado a Delmak-O —
dijo Seth Morley, masticando queso.

—No nos queréis —dijo Niemand.

—Nadie os quiere —gruno Gossim—. En mi opinion, estariamos mejor sin
vosotros. Pero no quiero que los Morley tiren su suerte por la borda.

Mirandolo de soslayo, Seth Morley coment6 acidamente:

—c:Y esta mision equivale, a priori, a tirarlo todo por la borda?

—Es un trabajo experimental —dijo Gossim—. Por lo que puedo entender.
En pequena escala. Trece, catorce personas. Para vosotros seria como
retroceder a los primeros dias de Tekel Upharsin. ¢Acaso queréis empezar de
nuevo? Mirad cuanto hemos tardado en reunir cien miembros eficientes y
bien intencionados. Habéis mencionado al Destructor de Formas. ¢Con este
acto no conspirais contra la forma de Tekel Upharsin?

—También contra la mia —dijo Morley, entre dientes. Ahora estaba de mal
humor. Las palabras de Gossim lo habian afectado. Gossim siempre habia
sabido usar las palabras, algo asombroso en un ingeniero. Las seductoras
palabras de Gossim los habian mantenido en su puesto a través de los anos.
Pero esas palabras eran cada vez mas insipidas para los Morley. Ya no
surtian el mismo efecto, aunque conservaban un destello de su gloria
pasada. No podia despedirse sin mas del corpulento ingeniero de ojos
oscuros.
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Pero nos vamos, pens6. Como en el Fausto de Goethe, «En el principio fue
la accion». La accion y no la palabra, como habia observado Goethe,
anticipandose a los existencialistas del siglo veinte.

—Querréis regresar —comento Gossim.

—No lo creo —dijo Seth Morley.

—c¢Sabes qué te respondo? —exclamé Gossim—. Si recibo una solicitud
vuestra, pidiendo regresar al kibutz Tekel Upharsin, diré que no necesitamos
un bidlogo marino, que ni siquiera tenemos mar. Y no construiremos
siquiera un charco para que tengais una razon legitima para trabajar aqui.

—Nunca te pedi un charco —dijo Morley.

—Pero te gustaria tenerlo.

—Me gustaria tener agua —dijo Morley—. De eso se trata. Por eso nos
vamos, y por eso no vamos a regresar.

—c:Estas seguro de que Delmak-O tiene agua? —pregunté Gossim.

—Supongo... —empezo a decir Morley, pero Gossim lo interrumpio.

—Supusiste lo mismo de Tekel Upharsin —gruné—. Asi empezaron tus
problemas.

—Supuse que si pedias un bidlogo marino... —dijo Morley. Suspiré con
fatiga. No tenia caso tratar de convencer a Gossim. El ingeniero, principal
autoridad del kibutz, tenia una mente cerrada—. Solo déjame comer el queso
—dijo Morley, y prob6 otra tajada. Pero se habia cansado del sabor, habia
comido demasiado—. Al diablo —dijo, dejando el cuchillo. Estaba irritable y
Gossim le caia mal; no tenia ganas de seguir esa conversacion. Lo
importante era que Gossim, en definitiva, no podia revocar la orden de
traslado. Esta contenia una anulacién de las ordenes previas, y —como
decia ese estribillo de William S. Gilbert—, no habia vuelta de hoja.

—Te odio —dijo Gossim.

—Yo también te odio —dijo Morley.

—Un empate —dijo Niemand—. Como veras, Gossim, no puedes
obligarnos a quedarnos aqui: Solo puedes rezongar.

Gossim se marcho, despidiéndose de Morley y Niemand con un gesto
obsceno, y desaparecio en alguna parte del complejo. Ahora la oficina estaba
en silencio. De inmediato Seth Morley se sinti6 mejor.

—Las discusiones te agotan —dijo su esposa:

—Si —convino Morley—. Y Gossim me agota. Este enfrentamiento me ha
extenuado, por no hablar de los ocho anos que precedieron a este dia. Iré a
escoger un narizon.

Se levanto y salio de la oficina al sol del mediodia.

Un narizén es una nave extrana, se dijo mientras inspeccionaba las naves
desde el linde de la pista. Ante todo, eran increiblemente baratos; podia
comprar uno por menos de cuatro dolares de plata. Segundo, podian ir pero
no volver; los narizones eran naves de ida exclusivamente. La razon era
sencilla: un narizén era demasiado pequeno para llevar combustible para un
viaje de regreso. El narizon sélo podia despegar de una nave grande o una
superficie planetaria, dirigirse a su destino y agonizar alli en silencio. Pero
cumplian su funcién. Las razas inteligentes, humanas o no, recorrian la
galaxia a bordo de esas naves semejantes a vainas.

Adios, Tekel Upharsin, se dijo Morley, y se cuadro ante las hileras de
naranjales que crecian mas alla de la pista.
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Se preguntdé cual elegiria. Todos lucian similares, herrumbrados,
derruidos. Como si estuviera en un depésito de coches usados en la Tierra.
Elegiré el primero en cuyo nombre haya una palabra que empiece con M,
decidiod, y se puso a leer los nombres.

El Pollo Morboso. Bien, eso era. No muy trascendental, pero adecuado; la
gente, Mary incluida, siembre le decia que €l tenia una vena morbosa. Lo
que tengo, se dijo, es un ingenio mordaz. La gente confunde los dos términos
porque suenan parecidos.

Mir6 el reloj de pulsera y vio que tenia tiempo para hacer un viaje al
departamento de empaque de la fabrica de productos citricos. Partié en esa
direccion.

—Diez frascos de mermelada clase AA —le dijo al empleado de expedicion.
Si no los conseguia ahora, no los conseguiria nunca.

— Estas seguro de que tienes derecho a diez frascos mas?

El empleado lo mir6 dubitativamente, pues ya lo conocia.

—Puedes revisar mi lista de mermeladas con Joe Perser —dijo Morley—.
Vamos, levanta el teléfono y llamalo.

—Estoy demasiado ocupado —dijo el empleado. Conto diez frascos del
principal producto del kibutz y se los dio a Morley en una bolsa, no en una
caja de carton.

—¢Sin caja? —preguntoé Morley.

—Largate —dijo el empleado.

Morley sacoé uno de los frascos para verificar si eran clase AA. Lo eran.
«Mermelada del kibutz Tekel Upharsin —rezaba la etiqueta—. Hecha con
auténticas naranjas sevillanas (grupo 3B, subdivision Mutaciones). jLleve
una porcion de la soleada Espana a su cocina o cubiculo de coccion!»

—Bien —dijo Morley—. Y gracias.

Agarro la voluminosa bolsa de papel y salio al brillante sol del mediodia.

De nuevo en la pista de narizones, empezé a cargar los frascos de
mermelada en el Pollo Morboso. Lo Ginico bueno que produce este kibutz, se
dijo mientras almacenaba los frascos en el campo magnético del
compartimiento. Me temo que es lo Glnico que echaré de menos. Llamoé a
Mary por la radio del cuello.

—He escogido un narizéon —le informo—. Ven a la pista y te lo mostraré.

—c:Estas seguro de que es bueno?

—Sabes que puedes contar con mi habilidad mecanica —dijo tozudamente
Morley—. He examinado el motor, los circuitos, los controles, los sistemas de
proteccion vital, todo. —Metio el ultimo frasco en el compartimiento y cerro
la puerta con firmeza.

Ella lleg6 poco después, esbelta y bronceada con la camisa caqui, los
pantalones cortos y las sandalias.

—Bien —dijo, mirando el Pollo Morboso—, parece bastante vetusto. Pero si
ta dices que esta bien, supongo que lo esta.

—Ya he empezado a cargar —dijo Morley.

—:Que?

Morley abrio la puerta del compartimiento y le mostro los diez frascos de
mermelada.

—Cielos —exclamé Mary al cabo de una pausa.

—:Qué demonios pasa?

—No has revisado los circuitos ni el motor. Has estado acaparando toda la
mermelada que les podias sacar. —Cerro la puerta del compartimiento con
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indignacion—. A veces creo que estas loco. Nuestras vidas dependen del
funcionamiento de este maldito narizon: Supongamos que falle el sistema de
oxigeno, o el circuito térmico, o que haya filtraciones microscopicas en el
casco. O...

—Pidele a tu hermano que lo examine —interrumpioé Morley—. Confias en
€l mucho mas que en mi.

—Esta ocupado: Lo sabes.

—De lo contrario estaria aqui —dijo Morley—. El, y no yo, elegiria el
narizon donde viajariamos.

La mujer lo miré de hito en hito, el cuerpo menudo crispado en una
enérgica actitud de desafio. De pronto se aflojo con lo que parecia una
irénica resignacion.

—Lo raro —dijo —es que tienes tanta suerte... en relacion con tu talento,
quiero decir. Es probable que este narizon sea el mejor que hay aqui. Pero no
porque tu lo sepas, sino por tu suerte de mutante.

—No es suerte. Es discernimiento.

—No —dijo Mary, sacudiendo la cabeza—. De ninguna manera. Tu no
tienes discernimiento en el sentido habitual. Pero qué diablos... Usaremos
este narizon, y espero que la suerte te ayude como de costumbre. Pero
¢como puedes vivir asi, Seth? —Lo miro con tristeza—. No es justo para mi.

—Siempre logro salir del paso.

—No lograste salir de este kibutz —dijo Mary—. En ocho anos.

—Pero ahora si.

—Y quiza vayamos a un sitio peor. ¢Qué sabemos sobre este nuevo
trabajo? Nada, excepto lo que sabe Gossim... y €l lo sabe porque se ocupa de
fisgonear las comunicaciones de los demas. Leyo tu plegaria original... no
quise decirtelo porque sabia que te pondrias...

—Ese canalla. —Seth sinti6 una furia violenta, erizada de impotencia—.
Leer las plegarias de otra persona es una infraccion moral.

—FEl es quien manda. Se cree que todo es de su incumbencia. De
cualquier modo, nos libraremos de esa molestia, gracias a Dios. Vamos,
calmate. No puedes remediarlo. El la ley6 afios atras.

—-¢Dijo si le parecia una buena plegaria?

—Fred Gossim nunca diria semejante cosa. Yo creo que si. Evidentemente
lo era, porque obtuviste el traslado.

—Eso creo. Porque Dios no atiende muchas plegarias de los judios, debido
a esa alianza de los tiempos anteriores al Intercesor, cuando el poder del
Destructor de Formas era tan grande, y nuestra relacion con Dios era tan
arrevesada.

—Te imagino en aquellos tiempos —dijo Mary—. Quejandote amargamente
de todo lo que el Mentufactor hacia y decia.

—Habria sido un gran poeta —dijo Morley—. Como David.

—Habrias tenido un empleo insignificante, como ahora. —Con eso ella se
alejo, dejandolo ante la puerta del narizon, una mano sobre la hilera de
frascos de mermelada.

La sensacion de impotencia de Morley crecio, haciéndole un nudo en la
garganta.

—ijQuédate aqui! —grit6—. Me marcharé sin ti.

Ella sigui6 andando bajo el sol caliente, sin mirar atras ni responder.
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Durante el resto del dia Seth Morley se ocup6 de cargar sus pertenencias
en el Pollo Morboso. Mary no aparecio. A la hora de la cena, Morley
comprendié que €l lo estaba haciendo todo. ¢Dénde se habra metido?, se
pregunto. No es justo.

Se sintio deprimido, como era habitual a la hora de comer. Me pregunto si
valdra la pena, se dijo.

Pasar de un empleo inmundo a otro. Soy un fracasado. Mary tiene razon,;
mira el narizon que he elegido. Mira como estoy cargando las cosas. Echo un
vistazo al interior del narizén, observando las desordenadas pilas: ropa,
libros, discos, artefactos de cocina, maquina de escribir, provisiones
meédicas, fotos, mantas de eterna duracion, juego de ajedrez, cintas de
referencias, equipo de comunicaciones y chatarra, chatarra, chatarra. ¢Qué
hemos acumulado en ocho anos de trabajo?, se pregunté. Nada de valor.
Ademas, no podia meterlo todo en el narizon. Tendria que tirar muchas
cosas, o dejarlas para que las usara otro. Mejor destruirlas, penso
sombriamente. No toleraba la idea de que otro usara sus pertenencias. Lo
quemareé todo, se dijo. Incluidas esas inservibles prendas que ha juntado
Mary, como un arrendajo, eligiendo todo lo que tuviera colores chillones.

Apilaré sus cosas afuera, decidio, y luego pondré las mias a bordo. Es su
culpa; tendria que estar aqui para ayudarme. No tengo ninguna obligacion
de cargar sus petates.

Mientras estaba alli con la ropa en los brazos vio, en la penumbra del
crepusculo, una silueta que se aproximaba. Se pregunté quién era, y
entorno los ojos para ver mejor.

No era Mary. Era un hombre, o algo parecido a un hombre. Llevaba una
tuinica holgada, con cabello largo sobre los hombros moérenos y robustos.
Seth Morley sinti6 miedo. Era el Caminante. Ha venido a detenerme.
Temblando, Morley dejo en el suelo el bulto de ropa. La conciencia le dio una
furiosa dentellada; ahora sentia todo el peso de sus malas acciones. Meses,
anos... hacia tiempo que no veia al Caminante, y ese peso era intolerable.
Una acumulacion que siempre dejaba su impronta. Que no se borraba hasta
que el Intercesor la eliminaba.

La figura se detuvo ante é€l.

—Senor Morley —dijo.

—Si —respondié Morley, sintiendo la hemorragia de sudor en el cuero
cabelludo. Le chorreaba por la cara y traté de enjugarselo con el dorso de la
mano—. Estay cansado. He trabajado durante horas para cargar este
narizon. Es un trabajo pesado.

—Tu narizon, el Pollo Morboso —dijo el Caminante—, no os llevara a tu
esposa y a ti a Delmak-O. En consecuencia debo intervenir, querido amigo.
¢Comprendes?

—Claro —dijo Morley, jadeando de culpa.

—Elige otro.

—Si —dijo Morley, asintiendo frenéticamente—. Si, lo haré. Y gracias,
muchas gracias. Lo cierto es que nos has salvado la vida.

Escudriné el rostro borroso del Caminante, buscando una expresion de
reproche. Pero no pudo distinguir nada; la escasa luz del sol comenzaba a
disiparse en una bruma nocturna.

—Lamento que hayas trabajado tanto para nada —dijo el Caminante.

—Bien, como yo digo...
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—Te ayudaré a cargar de nuevo —dijo el Caminante. Extendio los brazos,
se agacho, levantdé una pila de cajas y echo a andar entre los narizones
estacionados—. Recomiendo éste —dijo al fin, deteniéndose frente a uno y
abriendo la compuerta—. No parece gran cosa, pero mecanicamente esta en
perfectas condiciones.

—Caray —dijo Morley, siguiéndolo con un bulto que habia recogido
precipitadamente—. Quiero decir, gracias. De todos modos, la apariencia no
es importante. Lo que cuenta es lo que hay dentro. Tanto en la gente como
en los narizones.

Se echo a reir, pero le sali6 un graznido aspero. Callo de inmediato,
atemorizado, y el sudor que le penaba el cuello se congelo.

—No tienes por qué temerme —dijo el Caminante.

—Intelectualmente lo sé —dijo Morley.

Anduvieron juntos en silencio, llevando una caja tras otra desde el Pollo
Morboso hasta el otro narizon. Morley trataba de pensar en algo que decir,
pero no se le ocurria nada. El susto lo habia obnubilado; el fuego de su
rapido intelecto, en el que tenia tanta fe, casi se habia apagado.

—cdAlguna vez has pensado en pedir ayuda psiquiatrica? —le pregunto al
fin el Caminante.

—No —djijo él.

—Descansemos un momento. Asi podremos hablar un poco.

—No —dijo Morley.

—c¢Por qué no?

—No quiero saber nada. No quiero oir nada. —Oy6 el balido de su voz
débil, parapetada en su ignorancia. El balido de la necedad, de la enorme
locura de que era capaz. Lo sabia, lo reconocia cuando se lo decian, pero
aun asi se empecinaba en actuar de esa manera—. S€é que no soy perfecto.
Pero no puedo cambiar. Estoy satisfecho.

—No examinaste el Pollo Morboso.

—Mary no se equivocaba. En general tengo suerte.

—Ella también habria muerto.

—Diselo a ella.

No me lo digas a mi, pensé. Por favor, no me digas mas. jNo quiero
saberlo!

El Caminante lo mir6 un instante.

—c¢Hay algo de lo que quieras hablarme? —pregunto al fin.

—Estoy agradecido, muy agradecido. Por tu aparicion.

—En los ultimos anos has pensado muchas veces en lo que dirias si me
vieras de nuevo. Muchas cosas se te cruzaron por la mente.

—No recuerdo —jadedé Morley.

—c¢Puedo bendecirte?

—Claro —dijo Morley con voz entrecortada, casi inaudible—. Pero g¢por
qué? ¢Qué he hecho?

—Estoy orgulloso de ti, eso es todo.

—Pero ¢por qué?

Morley no comprendia; no lo habian reprendido como esperaba.

—Hace anos —dijo el Caminante—, tuviste un gato que amabas. Era
gloton y taimado, pero lo amabas. Un dia muri6é porque tenia fragmentos de
hueso alojados en el estomago, consecuencia de haber robado los restos de
un gallinazo marciano de un bote de basura. Estabas triste, pero aun lo
amabas: Su esencia, su apetito... todo aquello que lo constituia lo habian
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impulsado a la muerte. Habrias pagado mucho por volver a tenerlo vivo, pero
lo habrias y tal como era, gloton e impulsivo, tal como lo amabas, sin
cambios. ¢Comprendes?

—Entonces recé —dijo Morley—. Pero no recibi ayuda. El Mentufactor
pudo haber hecho retroceder el tiempo para devolvérmelo.

—c¢Quieres recuperarlo?

—Si —jaded Morley.

—cd¢Buscaras ayuda psiquiatrica?

—No.

—Yo te bendigo —dijo el Caminante, y movio la mano derecha en un lento
y solemne gesto de bendicion. Seth Morley agachoé la cabeza, se apreto los
ojos con la mano derecha. Descubrio negras lagrimas en los huecos de la
cara. Estaba maravillado. Ese viejo y espantoso gato; debi olvidarlo hace
anos. Supongo que nunca te olvidas de esas cosas; penso. Todo esta en la
mente, sepultado hasta que ocurre algo como esto.

—Gracias —dijo cuando terminé la bendicion.

—Lo volveras a ver —dijo el Caminante—. Cuando estés con nosotros en el
Paraiso.

—c:Estas seguro?

—Si.

—¢dTal como era?

—Si.

—¢El me recordara?

—El te recuerda ahora. Te espera. Nunca dejara de esperar.

—~Gracias —dijo Morley—. Me siento mucho mejor.

El Caminante se marcho.

Seth Morley entré en la cafeteria del kibutz y buscé a su mujer: La
encontré comiendo cordero al curry a una mesa, en un rincon sombrio. Ella
apenas cabeceo6 cuando €l se sento enfrente.

—Te perdiste la cena —dijo al fin—. Raro en ti.

—Lo vi —dijo Morley.

—¢A quién? —Mary lo mir6 intensamente.

—Al Caminante. Vino a decirme que el narizon que habia escogido nos
habria matado. No habriamos llegado a destino.

—Lo sabia —dijo Mary—. Sabia que nunca llegariamos con ese cacharro.

—NMi gato todavia esta vivo —dijo Morley.

—Tua no tienes gato.

Morley aferr6 el brazo de la mujer, impidiéndole mover el tenedor:

—El dice que estaremos bien. Llegaremos a Delmak-O y podré empezar el
nuevo trabajo.

—c¢Le preguntaste qué es el nuevo trabajo?

—No pensé en preguntarle eso, no.

—Tonto. —Mary aparto la mano y siguiéo comiendo—. Dime qué aspecto
tenia el Caminante.

—c¢Nunca lo has visto?

—ijSabes que nunca lo he visto!

—Hermoso y dulce. Extendi6 la mano para bendecirme.

—Asi que se te manifest6 como hombre Interesante. Si se hubiera
aparecido como mujer, no lo habrias escuchado...
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—Te compadezco —dijo Morley—. Nunca ha intervenido para salvarte.
Quiza no te considere digna de salvacion.

Mary bajo el tenedor bruscamente y fulmindé a Morley con la mirada.
Ninguno de ambos hablé por un rato.

—Iré solo a Delmak-O —dijo Morley al fin.

—cEso crees? jDe veras lo crees! Yo iré contigo. Quiero mantenerte
vigilado. Sin mi...

—Esta bien —rezongé Morley—. Puedes venir. ;Qué cuernos me importa?
Si te quedaras aqui, tendrias un amorio con Gossim, le arruinarias la vida...
—Callo, tratando de recobrar el aliento.

Mary sigui6é comiendo el cordero en silencio.

3

—Esta usted a mil quinientos kilometros de la superficie de Delmak-O —
declaro el auricular que Ben Tallchief llevaba colocado sobre la oreja—. Pase
a piloto automatico, por favor.

—Puedo aterrizar solo —dijo Ben Tallchief por el microfono. Mir6 el mundo
que tenia debajo, intrigado por los colores. Nubes, decidié. Una atmosfera
natural. Bien, eso responde una de mis muchas preguntas. Se sentia
relajado y confiado. Luego pensoé en su otra pregunta: ¢es un mundo deifico?
La duda le aplaco el entusiasmo.

Aterrizo sin dificultad. Se desperezo, bostezo, eructo, desabrocho el
cinturon de seguridad, se levanto, caminé torpemente hacia la escotilla, la
abrio, regres6 a la sala de control para apagar el motor. De paso apago
también el suministro de aire. Eso parecia ser todo. Bajo por los peldanos de
hierro y brinco torpemente a la superficie del planeta.

Junto a la pista habia una hilera de edificios de techo chato: las apinadas
instalaciones de la diminuta colonia. Varias personas se acercaban al
narizon, evidentemente para saludarlo. Tallchief agité la mano, disfrutando
del contacto de los guantes de plasticuero y del gran incremento de su yo
somatico que le proporcionaba el voluminoso traje.

—iHola! —saludé6 una voz femenina.

—Hola —dijo Ben Tallchief, mirando a la muchacha, que llevaba una
casaca oscura con pantalones haciendo juego, un atuendo oficial que
concordaba con la fealdad de su cara redonda, limpia y pecosa—. ¢Es éste
un mundo deifico? —preguntd, caminando sin prisa hacia ella.

—No es un mundo deifico —dijo la muchacha—, pero hay algunas cosas
extranas por alla. —Senalé vagamente el horizonte; extendio la mano con
una sonrisa cordial—. Soy Betty Jo Berm, linguiista. Usted debe ser Tallchief
o Morley. Todos los demas ya estan aqui.

—Tallchief.

—Le presentaré a todos. Este caballero mayor es Bert Kosler, nuestro
custodio.

—Un placer, senor Kosler. —Apreton de manos.

—Lo mismo digo —dijo el anciano.

—Esta es Maggie Walsh, nuestra tedloga.

—Un placer senorita Walsh. —Apreton. Bonita muchacha.

—Lo mismo digo, senor Tallchief.

—Ignatz Thugg, especialista en termoplastica.
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—Hola. —Apreton viril. No le gusto nada el senor Thugg.

—EIl doctor Milton Babble, médico de la colonia.

—DMe alegro de conocerlo, doctor Babble. —Apreton. Babble, bajo y recio,
usaba una colorida camisa de manga corta. Su rostro tenia una expresion
corrupta e inescrutable.

—Tony Dunkelwelt, nuestro fotografo y experto en muestras del suelo.

—Mucho gusto de conocerle.

Apreton.

—Este caballero es Wade Frazer, nuestro psicologo. —Frazer le dio un
largo y falso apreton con dedos sucios y humedos.

—Glen Belsnor, nuestro experto en electronica e informatica.

—Un placer. —Apreton. Mano seca, callosa, competente.

Una mujer alta y mayor se acerco, apoyandose en un bastéon. Tenia un
rostro noble, palido pero muy delicado.

—Senor Tallchief —dijo, extendiendo una mano liviana y floja—. Soy
Roberta Rockingham, sociologa. Es un placer conocerlo. Todos nos
preguntabamos como seria usted.

—c:¢Es usted la Roberta Rockingham? —pregunté Ben, sinceramente
complacido. —Por algin motivo suponia que esa gran mujer habia fallecido
anos atras. Era increible poder conocerla personalmente.

—Y esta es nuestra secretaria, Susie Dumb —dijo Betty Jo Berm.

—DMe alegro de conocerla, sefiorita... —vacilo €l.

—Smart —dijo la muchacha. Busto amplio y silueta despampanante—.
Suzanne Smart. Todos creen que es gracioso llamarme Susie Dumb. —
Extendio la mano y se saludaron.

—c¢Quiere echar un vistazo, o qué? pregunto Betty Jo Berm.

—NMe gustaria conocer el propésito de la colonia —dijo Ben—. Nadie me lo
ha explicado.

—Senor Tallchief —dijo la anciana sociéloga—, a nosotros tampoco. —Ri6
entre dientes—. Le hemos preguntado a cada uno cuando llegaba, y nadie lo
sabe. El senor Morley, el ultimo en llegar, tampoco lo sabra... y entonces
cdonde estaremos?

—No hay problema —le dijo a Ben el especialista en electronica—. Han
instalado un satélite auxiliar que realiza cinco orbitas diarias; de noche lo
vemos pasar. Cuando llegue la ultima persona, Morley, debemos activar el
magnetofono que esta a bordo del satélite, y la cinta nos dara instrucciones
y una explicacion de lo que debemos hacer, por qué estamos aqui y esas
monsergas... todo lo que queremos saber salvo como aumentar la
refrigeracion para que no se entibie la cerveza. Aunque quiza también nos
digan eso.

El grupo se puso a conversar, y Ben noté que intervenia sin comprender
del todo.

—En Betelgeuse 4 teniamos pepinos, y no los cultivabamos con rayos
lunares, tal como se rumorea.

—Pero yo nunca lo he visto.

—Bien, existe. Algun dia lo vera.

—Tenemos una linglista, asi que obviamente aqui hay organismos
inteligentes, pero hasta ahora nuestras expediciones han sido informales, no
cientificas. Eso cambiara cuando...

—Nada cambia. A pesar de la teoria de Specktowsky, segun la cual Dios
entrara en la historia y volvera a poner el tiempo en movimiento.
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—Si quiere hablar de eso, hable con la senorita Walsh. Las cuestiones
teologicas no me interesan.

—Tampoco a mi. Senor Tallchief, stiene usted sangre india?

—Bien, tengo un octavo de sangre india. ¢Lo dice por mi apellido?

—Estos edificios estan pésimamente construidos. Ya empiezan a
deteriorarse. No podemos calentarlos cuando necesitamos calor, ni enfriarlos
cuando necesitamos frio. ¢Sabe lo que creo? Creo que este lugar fue
construido para durar poco. No sé qué hacemos aqui, pero no estaremos
mucho tiempo. De lo contrario, tendremos que construir nuevas
instalaciones, circuitos eléctricos incluidos.

—Hay un bicho que chilla de noche. Lo mantendra despierto el primer dia.
Por «dia» quiero decir, desde luego, un periodo de veinticuatro horas. No
quiero decir «luz diurna», porque no chilla de dia sino de noche. Todas las
malditas noches. Ya vera.

—Escuche, Tallchief, no llame Dumb a Susie. No tiene nada de tonta.

—Y es bonita, ademas.

—¢Y ha notado como...?

—Lo he notado, pero no creo que debamos comentarlo.

—c¢Cual dijo que era su especialidad, senor Tallchief?

—:Como?

—Tendra que elevar la voz, ella es un poco sorda.

—Dije que...

—La esta asustando. No se le acerque tanto.

—c¢Habra una taza de café?

—Pidale a Maggie Walsh. Ella le preparara una.

—Si logro que la maldita cafetera se apague cuando esté caliente; ha
hervido el café una y otra vez.

—No entiendo por qué nuestra cafetera no funciona. Las perfeccionaron
en el siglo veinte. ¢Qué queda por conocer que ya no conozcamos?

—Piense en la teoria newtoniana de los colores. Todo lo que se podia saber
sobre los colores ya se sabia hacia el 1800. Y luego vino Land con su teoria
de las dos fuentes de luz y la intensidad, y lo que parecia un campo cerrado
sufrié un cambio total.

—c¢Quiere decir que puede haber cosas que no sepamos sobre las
cafeteras automaticas? ¢Que soélo creemos saber?

—Algo parecido.

Y asi sucesivamente. Tallchief escuchaba con distanciamiento y solo
respondia cuando lo interpelaban. Al fin, con subita fatiga, se alejo del grupo
para dirigirse a un bosquecillo de arboles verdes y asperos: parecian una
fuente de materia para la tapiceria de los divanes de los psiquiatras.

El aire olia levemente mal, como si hubiera una planta de proceso de
desechos en las inmediaciones. Pero en un par de dias me acostumbraré, se
dijo.

Hay algo raro en estas personas, se dijo. ¢Qué es? Parecen tan... Busco la
palabra. Demasiado brillantes. Si, eso era. Son todos prodigios, y muy
parlanchines. Creo que estan muy nerviosos, penso después. Debe ser eso;
estan aqui sin saber por qué, igual que yo, pero eso no lo explicaba del todo.
Desistio y concentré su atencion en el exterior, en los pomposos arboles
verdes, el cielo brumoso, las plantas parecidas a ortigas que crecian a sus
pies.
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Es un lugar opaco; pensé. Sinti6 una rapida decepcion. No es mucho
mejor que la nave; la magia ya se habia disipado. Pero Betty Jo Berm habia
hablado de formas de vida insélitas que vivian mas alla del perimetro de la
colonia. Asi que quiza no debiera hacer extrapolaciones basandose en esta
pequena zona. Tendria que investigar mas, alejarse del complejo. Lo cual,
comprendio, es lo que todos han estado haciendo. Porque no hay otra cosa
que hacer. Al menos, hasta que el satélite nos envie las instrucciones.

Espero que Morley llegue pronto, se dijo. Asi podremos empezar.

Un bicho se le subio al zapato derecho, se detuvo y extendi6 una
minicamara de television. La lente de la camara gir6 hasta apuntarle a la
cara.

—Hola —le dijo al bicho.

Retrayendo la camara, el bicho se alejo, manifiestamente satisfecho. ¢Qué
esta buscando?, se pregunté Tallchief. Levanto el pie, y por un instante
penso en aplastar el bicho, pero después decidi6 no hacerlo. Se acerco a
Betty Jo Berm y le pregunto:

—c¢Habia bichos monitores cuando usted llego?

—Empezaron a aparecer después de la construccion de los edificios.
Supongo que son inofensivos.

—Pero no esta segura.

—De todos modos, no hay nada que podamos hacer. Al principio los
matabamos, pero siguieron llegando.

—Sera mejor que averiglien de donde vienen y sepan qué sucede.

—No que «averiglien», Tallchief. Que «averigiemos». Usted forma parte de
esta operacion tanto como los demas. Y sabe tanto o tan poco como
nosotros. Al recibir nuestras instrucciones, quiza nos enteremos de que
quienes planificaron esta operacion desean que investiguemos las formas de
vida aborigen, o bien todo lo contrario. Ya veremos. Pero entretanto, ¢qué me
dice de ese café?

—c¢Ha estado aqui mucho tiempo? —le pregunté Ben mientras se
sentaban ante un microbar de plastico y bebian café en tazas de plastico
gris.

—Wade Frazer, nuestro psicélogo, fue el primero en llegar. Eso fue hace
unos dos meses. Los demas hemos llegado poco a poco. Espero que Morley
venga pronto. Nos morimos por saber de qué se trata todo esto.

—: Esta segura de que Wade Frazer no lo sabe?

—:Como dice? —Betty Jo Berm pestaneo.

—EIl fue el primero en llegar. Estuvo esperando al resto de ustedes...
quiero decir de nosotros. Tal vez se trate de un experimento psicologico, y
Frazer esté a cargo. Sin decirselo a nadie.

—No es eso lo que tememos —dijo Betty Jo Berm—. Nuestro gran temor es
haber venido aqui sin ningin proposito, y que nunca podamos irnos. Todos
llegamos aqui en narizon: eso era obligatorio. Bien; un narizon puede
aterrizar pero no despegar. Sin ayuda externa nunca podriamos irnos. Tal
vez sea una carcel... Lo hemos pensado. Tal vez todos seamos culpables de
algo, o alguien crea que lo somos. —Mir6 atentamente a Tallchief con
aquellos ojos calmos y grises—. ¢Usted es culpable de algo?

—Bien, ya sabe como son las cosas..

—Pero usted no es un delincuente ni nada parecido.

—Que yo sepa, no.
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—Parece una persona comun.

—Gracias.
—Es decir, no parece un maleante. —Betty Jo Berm se levantd; camino
por la habitacion abarrotada hasta un armario—. ¢Quiere un sorbo de

Seagram's VO?

—Bien —dijo Tallchief, complacido con la idea.

Mientras bebian café matizado con whisky canadiense Seagram's VO
(importado), el doctor Milton Babble entro, los vio y se sento ante el bar.

—Este es un planeta de segunda —le dijo a Berm sin preambulos. Torci6
con disgusto la cara chata y sucia—. Es evidente. Gracias. —Acepto6 la taza
de café que le ofrecia Betty Jo, bebid, siguio6 demostrando disgusto—: ¢Qué
tiene esto? —pregunto, y vio la botella de Seagram's VO—. Diablos, eso
arruina el café —rezongo. Dejo la taza, aiin mas disgustado.

—Yo creo que ayuda —dijo Betty Jo Berm.

—Es raro —dijo el doctor Babble—, eso de estar todos juntos aqui. Vera
usted, Tallchief, hace un mes que llegué y aun no he encontrado a nadie con
quien hablar. Hablar de veras, quiero decir. Aqui cada cual piensa en si
mismo y los demas le importan un bledo: Salvo usted, por cierto, Betty Jo.

—No me ofende —dijo Betty Jo—. Es verdad. A mi no me importa usted,
Babble, ni el resto. So6lo quiero que me dejen en paz. —Mir6 a Ben—.
Sentimos una curiosidad inicial cuando llega alguien... como ha: sucedido
con usted. Pero después, una vez que vemos a la persona y la escuchamos
un poco... —Levanté el cigarrillo del cenicero e inhal6 el humo en silencio—:
No quiero ofender, Tallchief, como Babble acaba de decir. Puedo predecir que
pronto sera igual que nosotros. Hablara un rato con los demas y después se
retirara a...

Vacilo, tanteando el aire con la mano derecha como buscando una
palabra, como si una palabra fuera un objeto tridimensional que pudiera
asir con la mano.

—Vea a Belsnor, por ejemplo. Solo piensa en la unidad refrigeradora.
Tiene la fobia de que dejara de funcionar, y le entra el panico como si eso
fuera el final para nosotros. Cree que la unidad refrigeradora nos salva de...
—Gesticulo con el cigarrillo—. Morir hervidos.

—Pero es inofensivo —dijo el doctor Babble.

—Oh, todos somos inofensivos —dijo Betty Jo Berm. Mirando a Ben,
dijo—: ¢Sabe lo que hago yo, Tallchief? Tomo pildoras. Le mostraré. —Abrio
la cartera y saco un frasco—. Mirelas —dijo, dandole el frasco—. Las azules
son estelazina, que uso como antiemético. Entiéndame: yo las uso para eso,
pero no es su propoésito original. La estelazina es un tranquilizante, en dosis
de menos de veinte miligramos diarios. En dosis mas grandes es un agente
antialucinégeno. Pero tampoco las tomo para eso. Ahora bien, el problema
de la estelazina es que es un vasodilatador. A veces tengo problemas para
ponerme de pie después de ingerirla. Hipostasis, creo que lo llaman..

—Asi que también toma un vasoconstrictor —gruno Babble.

—Esta tableta de color blanco —dijo Betty Jo, mostrandole la parte del
frasco donde estaban las tabletas blancas—. Es metanfetamina. Y esta
capsula verde es...

—Un dia —dijo Babble— sus pildoras empollaran y de ellas naceran
extranos pajaros.

—Qué comentario tan extravagante —dijo Betty Jo.

—Parecen huevas de colores.
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—Si, entiendo. Pero aun asi es un comentario extravagante. —Betty Jo
destapo el frasco y volcod varias pildoras en la palma de la mano—. Esta
capsula roja es pentobarbital, para dormir. Y esta amarilla es norpramina,
que compensa el efecto depresivo del melaril. Y esta tableta cuadrada y
anaranjada es nueva. Tiene cinco capas que se liberan gradualmente por el
llamado «principio de goteo». Un estimulante muy eficaz del sistema nervioso
central. Luego un...

—Ella ingiere un depresivo del sistema nervioso central —intervino
Babble—, y también un estimulante.

—c¢No se anulan entre si? —pregunto Ben.

—Eso diria yo, si —dijo Babble.

—Pero no lo hacen —dijo Betty Jo—. Subjetivamente, siento la diferencia.
Sé que me estan ayudando.

—Ella se lee toda la bibliografia sobre esas pildoras —dijo Babble—. Se
trajo un ejemplar del manual de referencia médica, con listas de efectos
secundarios, contraindicaciones, dosis, cuando deben usarse y demas. Sabe
tanto como yo sobre sus pildoras. Mas aun, tanto como los fabricantes. Si
usted le muestra una pildora, cualquier pildora, ella puede decirle qué es,
qué hace, qué... —Eructo6, se irgui6 en la silla, ri6—. Recuerdo una pildora
cuyo efecto secundario, si uno ingeria una sobredosis, consistia en
convulsiones, coma y muerte. Y en la bibliografia, después de mencionar las
convulsiones, el coma y la muerte, decia: «Puede crear habito». Lo cual
siempre me causo gracia. —Se rio6 de nuevo, y luego se hurgo la nariz con un
dedo velludo y oscuro —Es un mundo extrano —murmuré—: Muy extrano.

Ben bebioé un poco mas de whisky. Ahora empezaba a llenarlo de un fulgor
tibio y familiar. Not6 que cada vez prestaba menos atencion al doctor Babble
y a Betty Jo. Se hundi6 en la intimidad de su mente, de su propio ser, y era
una buena sensacion.

Tony Dunkelwelt, fotografo y especialista en muestras de suelo, se asomo
por la puerta y anuncié:

—Esta aterrizando otro narizéon. Debe ser Morley.

Dunkelwelt se march6 dando un portazo.

Betty Jo se levanto a medias y dijo:

—Sera mejor que vayamos. Al fin estamos todos.

El doctor Babble también se levanto:

—Vamos, Babble —dijo ella, caminando hacia la puerta—. Y también
usted; don Octavo-de-Sangre-India.

Ben bebio el resto del café y de Seagram's VO y se levanté mareado. Un
instante después salio por la puerta a la luz del dia.

4

Seth Morley apago los retropropulsores y se desabrocho el cinturéon de
seguridad. Le indicé a Mary que hiciera lo mismo.

—Ya sé qué hacer —dijo Mary—. No me trates como a una nina.

—Estas enfadada conmigo —dijo Morley—, aunque planeé perfectamente
la trayectoria. Todo el camino.

—Estabas en piloto automatico y seguiste el rayo —dijo ella
incisivamente—. Pero tienes razon, deberia estar agradecida. —Su voz no
sonaba agradecida, pero a €l no le importaba. Tenia otras cosas en mente.
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Abri6 manualmente la escotilla y entré una luz solar verdosa. Se cubrio
los ojos y vio un arido paisaje de arboles raquiticos y matas aun mas
raquiticas. A la izquierda se erguia un conjunto irregular de edificios bajos.
La colonia.

Un grupo de personas se acercaba al narizon. Algunas saludaron y él
devolvio el saludo.

—Hola —dijo, bajando por los peldanos de hierro y saltando al suelo. Gir6
para ayudar a Mary, pero ella le solté la mano y bajo sin ayuda.

—Hola —salud6 una muchacha morena y fea mientras se acercaba—. Es
un placer verlos por aqui. Ustedes son los ultimos.

—Soy Seth Morley. Y esta es Mary, mi mujer.

—Lo sabemos —dijo la muchacha morena, asintiendo con la cabeza—.
Encantada: Les presentaré a todos. —Senalé aun joven musculoso—. Este es
Ignatz Thugg.

—Encantado de conocerlo. —Morley le estrech6 la mano—. Soy Seth
Morley y ella es Mary, mi esposa.

—Yo soy Betty Jo Berm —dijo la muchacha morena—. Y este caballero...
—Senal6é a un hombre mayor, encorvado—. Bert Kosler, nuestro custodio.

—Encantado de conocerlo, senor Kosler. —Apreton vigoroso.

—Lo mismo digo, senor Morley. Y senora Morley.

—Espero que disfruten de su estancia. —Nuestro fotéografo y experto en
muestras del suelo, Tony Dunkelwelt. —La senorita Berm senaléo a un
adolescente de cara alargada que lo miré con una expresion hurana, —sin
extender la mano.

—Hola —le dijo Seth Morley.

—Hola. —EIl adolescente se miraba los pies.

—Maggie Walsh, nuestra especialista en teologia.

—Un placer, senorita Walsh. —Apreton vigoroso. Qué bonita mujer, penso
Morley. Y ahi llegaba otra mujer atractiva, con un suéter ajustado sobre un
sostén provocativo—. ¢Cual es su especialidad? —pregunto al darle la mano.

—Secretaria y mecanografo. Me llamo Suzanne.

—¢Y su apellido?

—Smart.

—Bonito apellido.

—No lo creo. Me llaman Susie Dumb, lo cual no tiene ninguna gracia.

—A mi no me parece gracioso —dijo Seth Morley.

Su esposa le dio un violento codazo en las costillas y Morley, bien
entrenado, interrumpioé de inmediato, su conversacion con la senorita Smart
y se volvio para saludara un sujeto enclenque de ojos de rata, quien extendio
una mano con forma de cuna que parecia tener bordes filosos y ahusados.
Sinti6 un rechazo espontaneo. No queria estrechar esa mano; ni conocer a
esa persona.

—Wade Frazer —dijo el sujeto de ojos de rata—. Cumplo la funcion de
psicologo de la colonia. De paso, he sometido a un test TAT introductorio a
todos los que iban llegando. Me gustaria hacerles uno a ustedes, quiza mas
tarde.

—Claro —dijo Seth Morley sin conviccion.

—Este caballero —dijo la sefiorita Berm—, es nuestro médico, Milton G.
Babble de Alfa 5. Salude al doctor Babble, senor Morley.

—Es un placer conocerlo, doctor. —Morley le estrecho6 la mano.

—Usted tiene un poco de sobrepeso, senor Morley —dijo el doctor Babble.
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—Aja —dijo Morley.

Una mujer mayor, muy alta y erguida, salio del grupo apoyandose en un
baston.

—Tanta gusto —dijo, y extendié una mano liviana y floja—. Soy Roberta
Rockingham; la socidloga. Es un placer conocerlo, y espero que el viaje haya
sido agradable y no hayan tenido contratiempos.

—Todo anduvo bien. —Morley aceptdé esa mano menuda y la estrecho con
delicadeza. Debia de tener ciento diez anos, a juzgar por el aspecto, se dijo.
¢Como es posible que todavia funcione? ¢Como llegdo aqui? No se la
imaginaba pilotando un narizon en el espacio interplanetario.

—cdCual es el proposito de esta colonia? —pregunto Mary.

—Lo averiguaremos dentro de un par de horas —dijo la senorita Berm—.
En cuanto Glen... me refiero a Glen Belsnor, nuestro experto en electrénica e
informatica... pueda activar el satélite auxiliar que esta en orbita de este
planeta.

—c¢Es decir que no lo saben? —dijo Seth Morley—. ¢No les han dicho...?

—No, senor Morley —dijo la senora Rockingham con aquella voz vieja y
profunda—. Pero pronto lo sabremos, y hemos esperado mucho. Sera un
placer saber por qué estamos aqui. ¢No le parece, sefior Morley? ¢No seria
maravilloso que todos supiéramos nuestra funcion?

—Si —dijo él.

—Asi que coincide conmigo, sefior Morley. Oh, me parece maravilloso que
todos estemos de acuerdo. —Y en voz baja y en tono complice agrego—: Me
temo que ésa es la dificultad, senor Morley. No tenemos un propésito comun.
La actividad interpersonal ha sido escasa pero aumentara, ahora que es
posible hacerlo. —Lade6 la cabeza para toser en un panuelo diminuto—.
Bien, es realmente muy agradable —concluyo.

—Yo no coincido con usted —dijo Frazer—. Mis tests preliminares indican
que este grupo tiene una orientacion, egocéntrica. En general, Morley,
muestran lo que parece ser una tendencia innata a eludir toda
responsabilidad. Me cuesta entender por qué algunos fueron escogidos.

—Noto que dice «fueron» y no «fuimos» —comento un sujeto sucio de aire
rudo, vestido con ropa de trabajo.

—Fueron, fuimos. —El psicologo gesticuléo convulsivamente—. Rasgos
obsesivos. Es otra estadistica general e inusitada de este grupo: todos son
hiperobsesivos.

—No lo creo —dijo el sujeto sucio en voz calma pero firme—. Creo que
usted esta chiflado. Creo que quedo trastornado de tanto trabajar con esos
tests.

Todos se pusieron a hablar. Habia estallado la anarquia. Seth Morley se
acerco a la senorita Berm.

—c¢Quién esta al mando de esta colonia? ¢Usted? —preguntoé. Tuvo que
repetirlo dos veces para que le oyera.

—No han designado a nadie —respondio ella en voz alta, tratando de
hacerse oir en medio de esa exasperada algarabia—. Es uno de nuestros
problemas: Es una de las cosas que queremos...

Senalo a los demas, que seguian parloteando.

—En Betelgeuse 4 teniamos pepinos, pero no los cultivabamos con rayos
de luna, como se dice por ahi. Por lo pronto, Betelgeuse 4 no tiene luna.

—Nunca lo he visto: Y espero no verlo nunca.

—Algun dia lo vera..
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—EI hecho de que haya una lingliista en el personal sugiere que aqui hay
organismos inteligentes, pero hasta ahora no sabemos nada porque no
hemos realizado expediciones cientificas sino sélo excursiones informales.
Desde luego, eso cambiara cuando...

—Nada cambia. A pesar de la teoria de Specktowsky, segun la cual Dios
entrara en la historia y volvera a poner el tiempo en movimiento.

—No, se equivoca. Toda la lucha anterior a la llegada del Intercesor
ocurrio en el tiempo, un tiempo muy largo. Es s6lo que todo ha sucedido
rapidamente desde entonces, y ahora es relativamente facil, en el periodo
Specktowsky, establecer contacto directo con una de las Manifestaciones.
Por eso, en cierto sentido, nuestro tiempo es diferente de los dos primeros
milenios posteriores a la primera aparicion del Intercesor.

—Si quiere hablar de eso, hable con Maggie Walsh. No me interesan las
cuestiones teologicas.

—Ya lo creo que no. Senor Morley, ¢alguna vez ha tenido contacto con una
Manifestacion?

—Si, en efecto. El otro dia... creo que era miércoles en Tekel Upharsin... el
Caminante se me acerco para informarme que me habian dado un narizéon
defectuoso. Si lo hubiéramos usado, mi esposa y yo habriamos perdido la
vida.

—Asi que €l lo salvo. Debe de ser grato saber que €l intercede por usted.
Debe de ser una sensacion maravillosa.

—Estas construcciones son pésimas. Ya se estan deteriorando. No
funcionan la calefaccion ni la refrigeracion. ¢Sabe lo que pienso? Pienso que
este lugar fue construido para durar muy poco. No sé para qué estamos
aqui, pero no sera por mucho tiempo. Mejor dicho, si estamos mucho tiempo
tendremos que reconstruir todo, incluido el cableado del almacén.

—Algun insecto o planta chilla de noche. Los mantendra despiertos un par
de dias, senor y seniora Morley. Si, trato de hablarles, pero es dificil con
tanto bullicio. Por «dia» me refiero al periodo de veinticuatro horas. No me
refiero a la luz diurna porque no chilla de dia. Ya veran.

—Oiga, Morley, no haga como los demas. No llame Dumb a Susie. No tiene
nada de tonta.

—Ademas es bonita.

—¢Y ha notado como...?

—Lo he notado, pero mi esposa... en fin. Ella no se lo toma bien, asi que
sera mejor cambiar de tema:

—De acuerdo, si usted lo dice. ¢Cual es su especialidad, senior Morley?

—Soy bidlogo marino.

—cComo dice? Ah, ¢me hablaba a mi, senor Morley? No le entiendo bien.
¢Puede repetirme?

—Si, tendra que subir la voz. Es un poco sorda.

—Decia que...

—La esta asustando. No se le acerque tanto.

—c¢Habra una taza de café o de leche?

—Pidasela a Maggie Walsh, ella le preparara una. O a Betty Jo Berm.

—NMaldicion, si es que logra apagar la cafetera cuando esté caliente. Ha
hervido el café una y otra vez.

—No entiendo por qué nuestra cafetera comunitaria no funciona. Las
perfeccionaron a principios del siglo veinte. ;Qué queda por saber que no
sepamos?
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—Recuerde la teoria newtoniana del color. Todo lo que se podia saber
sobre el color ya se sabia hacia el 1800.

—Si, usted siempre lo trae a colacion. Esta obsesionado con ese asunto.

—Y luego aparecio Land con su teoria de las dos fuentes de la intensidad y
de la luz, y lo que parecia un campo cerrado salté en pedazos.

—c¢Quiere decir que puede haber cosas que no sepamos sobre las
cafeteras homeostaticas? ¢Que solo creemos saberlas?

—Algo por el estilo.

Y asi sucesivamente.

Seth Morley gruné. Se alejo del grupo y camino hacia un montén de
piedras grandes, alisadas por el agua. Al menos aqui habia existido una
masa acuatica en algun momento. Aunque quiza ya hubiera desaparecido
por completo.

El sujeto sucio y desgarbado vestido con ropa de trabajo se alejo del grupo
y lo siguio.

—Glen Belsnor —dijo, extendiendo la mano.

—Seth Morley.

—Somos una verdadera caterva, Morley. Ha sido asi desde que llegué
aqui, después de Frazer. —Belsnor escupio en las malezas—. ¢Sabe lo que
intento hacer Frazer? Como habia sido el primero en llegar, traté de erigirse
en lider. Y no lo disimul6. A mi me dijo, por ejemplo, que «entendia que sus
instrucciones significaban que €l estaria al mando». Casi le creimos. Tenia
cierto sentido. Habia sido el primero en llegar y empez6 a someternos a esos
endemoniados tests y a perorar sobre nuestras «anomalias estadisticas»,
como dice el muy zorro.

—Un psicélogo competente y fiable nunca comentaria sus hallazgos en
publico.

Un hombre que aun no le habian presentado se acerco a Seth Morley con
la mano extendida, un cuarentén de mandibula grande, cejas prominentes y
cabello largo y lustroso.

—Soy Ben Tallchief —le informé a Morley—. Llegué poco antes que usted.

Se tambaleaba un poco, como si hubiera bebido de mas. Extendié la mano
y se saludaron. Me gusto este hombre, se dijo Morley. Aunque haya
empinado un par de copas. Tiene un aura diferente de los demas. Pero,
penso, tal vez todos estaban bien antes de llegar, y aqui algo les hizo
cambiar.

Si es asi, penso, nos cambiara también a nosotras; a Tallchief, a Mary y a
mi. Inevitablemente.

El pensamiento no le agrado.

—Seth Morley —se present6—. Bidlogo marino, ex integrante del personal
del kibutz Tekel Upharsin. ¢En qué trabaja usted?

—Soy naturalista clase B —dijo Tallchief—. A bordo de la nave habia poco
que hacer, y era un vuelo de diez anos. Asi que mandé una plegaria por el
transistor de la nave, y la estacion repetidora se la envio al Intercesor. O
quiza al Mentufactor. Pero creo que fue el primero, porque el tiempo no
retrocedio.

—Es interesante saber que esta aqui por efecto de una plegaria —dijo Seth
Morley—. En mi caso, el Caminante me visito cuando estaba buscando un
narizon adecuado para el viaje. Escogi uno, pero no servia; el Caminante dijo
que Mary y yo no llegariamos aqui en esa nave. —Sinti6 hambre—.
¢Podemos comer algo en este lugar? —le pregunté a Tallchief—. Estamos en
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ayunas. Vine pilotando el narizon las ultimas veintiséis horas. Sélo usé el
rayo al final.

—Maggie Walsh estara encantada de prepararles lo que aqui llaman
comida —dijo Glen Belsnor—. Habichuelas congeladas, seudoternera
congelada, y café de la endemoniada cafetera homeostatica que ni siquiera al
principio funcionaba bien. ¢Bastara con eso?

—No hay opcion —dijo Morley con abatimiento.

—La magia se esfuma pronto —dijo Ben Tallchief.

—¢Como ha dicho?

—La magia de este lugar. —Tallchief senalo las rocas, los arboles verdes y
nudosos, los edificios bajos como chozas que constituian las Unicas
instalaciones de la colonia—. Como puede ver.

—No lo subestime —dijo Belsnor—. No son las uUnicas estructuras de este
planeta.

—c:Quiere decir que existe una civilizacion nativa? —pregunté Morley con
interes.

—~Quiero decir que por alla hay cosas que no entendemos. Hay un edificio.
Una vez lo entrevi durante un paseo, y quise regresar pero no pude
encontrarlo. Un edificio grande y gris... grande de veras, con torres,
ventanas, de unos ocho pisos de altura. Y no soy el Ginico que lo ha visto —
anadio a la defensiva—. Berm lo vio, Walsh lo vio, Frazer dice que lo vio...
aunque quiza nos esté mintiendo. No quiere sentirse excluido.

—El edificio estaba habitado? —pregunté Morley.

—No lo sé. No pudimos ver mucho desde donde estabamos; ninguno se
acerco demasiado. Era muy... —Gesticulo—. Imponente.

—DMe gustaria verlo —dijo Tallchief.

—Nadie saldra hoy del complejo —dijo Belsnor—. Porque hoy podremos
comunicarnos con el satélite y recibir instrucciones. Eso es prioritario, es lo
que realmente importa.

Escupio una vez mas en las malezas, lenta y reflexivamente. Y con
punteria certera.

El doctor Milton Babble consulté el reloj de pulsera. Son las cuatro y
media y siento fatiga, pens6. Poca azucar en la sangre, decidi6. Siempre es
eso si estas cansado a media tarde. Deberia ingerir un poco de glucosa antes
de que me sienta peor. El cerebro no puede funcionar penso, sin una buena
dosis de azucar en la sangre. Tal vez me estoy volviendo diabético, dijo.
Podria ser; tengo la historia genética adecuada.

—:Qué pasa, Babble? —pregunto Maggie Walsh, sentada junto a €l en la
austera sala de instruccion del minusculo complejo—. ¢De nuevo
descompuesto? —le guino el ojo, lo cual lo enfurecio—. ¢Qué hay ahora? ¢Lo
esta consumiendo la tuberculosis, como a Camille?

—Hipoglicemia —dijo €l, estudiandose la mano que tenia apoyada sobre el
brazo del sillon—. Y cierta dosis de actividad neuromuscular extrapiramidal.
Agitacion motriz de tipo distonico. Muy molesto. —Detestaba esa sensacion:
el pulgar que se movia en forma rotatoria, la lengua que se enroscaba dentro
de la boca, sequedad en la garganta. Dios santo, pensod, ¢esto no acabara
nunca? Al menos se habia curado la queratitis que lo habia afectado la
semana anterior. Por suerte.

—Para usted el cuerpo es como la casa para una mujer —dijo Maggie
Walsh—. Usted lo experimenta mas como un ambito que como...
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—EIl ambito somatico es uno de los ambitos mas reales que habitamos —
replico Babble —Es nuestro primer ambito; cuando somos bebés, y a medida
que declinamos con la edad; y el Destructor de Formas corroe nuestra forma
y vitalidad, redescubrimos que poco importa lo que suceda en lo que
llamamos mundo externo cuando nuestra esencia somatica esta en peligro.

—c¢Por eso estudio medicina?

—Es mas complejo que una mera relacion de causa y efecto. Eso supone
una dualidad. Mi eleccion de una vocacion...

—Bajen la voz —protestéo Glen Belsnor, interrumpiendo su tarea. Tenia
ante €l el transmisor eje la colonia, y hacia varias horas que intentaba
ponerlo en funcionamiento—. Si quieren hablar, larguense.

Otros lo respaldaron con murmullos.

—Babble —dijo Ignatz Thugg desde el asiento donde estaba
despatarrado—, tiene usted un apellido adecuado. —Solté6 una carcajada
canina.

—También lo es el de usted —le dijo Tony Dunkelwelt a Thugg.

—iBajen la voz! —grité Glen Belsnor, la cara roja de rabia, palpando las
entranas del transmisor—. O nunca recibiremos las sandeces que debe
enviarnos ese endemoniado satélite. Si no se callan, iré alla y los desarmaré
a ustedes en vez de desarmar este amasijo de tripas metalicas. Y seria un
placer.

Babble se levant6 y se marcho de la sala.

En la fria y larga luz del atardecer se puso a fumar la pipa (cuidandose de
no iniciar ninguna actividad pilorica) y reflexion6 sobre la situacion:
Nuestras vidas, penso, estan en manos de hombrecillos como Belsnor; aqui
ellos mandan. El reino de los tuertos, pensé acidamente, donde el ciego es
rey. Qué vida.

¢Por qué vine aqui?, se pregunto. No hallo ninguna respuesta, solo un
gemido de confusion: formas fugaces que se quejaban y gritaban como
pacientes indignados en un asilo. Esas formas chillonas lo arrastraban al
mundo de otros tiempos, a la inquietud de sus ultimos anos en Orionus 17,
a los dias compartidos con Margo, una enfermera del consultorio con quien
habia tenido un largo y sordido romance, una desgracia que habia
terminado en un enredo tragicomico para ambos. Al final ella lo habia
abandonado... ¢o no? En verdad, reflexion6, todos abandonan a todos
cuando termina una situacion tan desquiciada y fragil. Tuve suerte de salir
de ese atolladero, penso. Ella pudo haberme causado mas problemas. Habia
llegado a ponerle en serio peligro la salud, tan so6lo con la reduccion de
proteinas.

De paso, penso, es la hora del aceite de germen de trigo, la vitamina E.
Debo ir a mi cuarto. Y ya, de paso, me tomaré algunas tabletas de glucosa
para equilibrar la hipoglicemia. Suponiendo que no me desmaye por el
camino. Y si me desmayara, ¢a quién le importaria? ¢Qué harian ellos? Yo
soy esencial para su supervivencia, lo reconozcan o no. Soy vital para ellos,
¢pero ellos son vitales para mi? Si, en el sentido en que Glen Belsnor lo es...
vitales porque presuntamente pueden realizar tareas especificas necesarias
para el mantenimiento de nuestra estupida e incestuosa comunidad. Una
seudofamilia que no funciona como familia en ningun sentido. Gracias a los
entrometidos de afuera.

Tendré que decirle a Tallchief y a... szcomo se llama? Morley. Tendré que
decirles a Tallchief, a Morley y la esposa de Morley, que tiene sus atractivos,
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que hay entrometidos de afuera, hablarles del edificio que he visto... y lo he
visto tan de cerca como para leer la inscripcion de la entrada. Lo cual nadie
mas ha hecho. Que yo sepa.

Ech6 a andar por la senda de grava hacia su cuarto. Cuando llego al
porche de plastico, vio a cuatro personas reunidas: Susie Smart, Maggie
Walsh, Tallchief y Morley. Morley estaba hablando, y su voluminosa cintura
sobresalia como una enorme hernia inguinal. Babble se pregunté de qué se
alimentaria. Patatas, carne asada con ketchup encima de todo, y cerveza.
Los bebedores de cerveza son faciles de identificar. Tienen la piel de la cara
cuarteada, agrietada donde crece el cabello, y esas ojeras. Parecen
hinchadas por un edema, como €l. Y también tienen problemas renales. Y
desde luego la tez rojiza.

Un hombre complaciente como Morley, pens6, no entiende, no puede
entender, que se esta envenenando el cuerpo. Embolias diminutas, lesiones
en zonas criticas del cerebro. Pero estos obsesivos orales no escarmientan.
Regresion a una etapa primitiva de percepcion. Tal vez sea un insidioso
mecanismo de supervivencia biolégica: se autoeliminan por el bien de la
especie. Dejando sus mujeres a varones mas competentes y avanzados.

Las manos en los bolsillos, se acerco a los cuatro y escuché6. Morley
narraba los detalles de una experiencia teologica que obviamente habia
tenido. O fingia haber tenido.

—Querido amigo, me llamoé. Obviamente se preocupaba por mi. Me ayudo
a cargar de nuevo... tardamos un buen rato y charlamos. Hablaba en voz
baja pero yo le entendia perfectamente. No usaba palabras de mas y se
expresaba con claridad; no habia ningin misterio, como dicen a veces.
Ibamos y veniamos y hablabamos. Y él quiso bendecirme.

¢Por qué? Porque, segun dijo, yo era la clase de persona que le interesaba.
Lo dijo sin énfasis ni rodeos. «Eres la clase de persona que a mi entender
importa», o algo parecido. «Estoy orgulloso de ti», dijo. «Tu gran amor por los
animales, tu compasion por las formas de vida inferiores, impregna toda tu
mente. La compasion es la base de la persona que se ha elevado desde el
abismo de la Maldicion. Una personalidad como la tuya es justamente lo que
buscamos».

Morley hizo una pausa.

—Contintie —dijo Maggie Walsh, fascinada.

—Y luego dijo algo extrano —continué Morley— dijo «Asi como yo te he
salvado la vida, por obra de mi compasion, sé que tu gran capacidad para la
compasion te permitira salvar las vidas de otros, tanto fisica como
espiritualmente». Quiza hablaba de Delmak-O.

—Pero no lo dijo —comento6 Susie Smart.

—No era necesario —dijo Morley—. Yo sabia a qué se referia. Yo entendia
todo lo que me decia. En realidad, me comunicaba mucho mas claramente
con €l que con la mayoria de las personas que he conocido. No me refiero a
ustedes... qué va, ni siquiera los conozco todavia... pero entenderan a qué
me refiero. No habia pasajes simbolicos y trascendentales, ninguna perorata
metafisica como la que usaban antes que Specktowsky escribiera el Libro.
Specktowsky tenia razon. Puedo verificarlo a partir de mis propias
experiencias con €l. Con el Caminante.

—Entonces lo habia visto antes —dijo Maggie Walsh.

—Varias veces.
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—Yo lo vi siete veces —intervino el doctor Milton Babble—. Y una vez me
crucé con el Mentufactor. Si las sumamos, he tenido ocho experiencias con
la Deidad Unica y Verdadera.

Los cuatro lo miraron con diversas expresiones. Susie Smart parecia
escéptica; Maggie Walsh mostraba una incredulidad total; Tallchief y Morley
parecian relativamente interesados.

—Y dos veces con el Intercesor —dijo Babble—. Asi que son diez
experiencias en total. En toda mi vida, desde luego.

—Por lo que ha dicho Morley acerca de su experiencia —dijo Tallchief—,
¢fue similar a la de usted?

Babble pate6é un guijarro, que volo del porche, choc6é contra la pared y
cayo al piso.

—Bastante. En lo general. Si, creo que podemos aceptar parcialmente lo
que dice Morley. No obstante... —Vacil6 significativamente—. Lo siento, pero
soy escéptico. ¢Era realmente el Caminante, senor Morley? ¢No pudo haber
sido un obrero itinerante que deseaba que usted creyera que era el
Caminante? ¢Ha pensado en eso? Oh, no niego que el Caminante se
presenta a menudo entre nosotros; mis propias experiencias lo atestiguan...

—Sé que era él —protesté Morley— por lo que dijo sobre mi gato.

—Ah, su gato. —Babble sonrié por dentro y por fuera. Sinti6 una
satisfaccion profunda y plena en todo el sistema circulatorio—. Conque de
ahi viene esa frasecita sobre su «gran compasion por las formas de vida
inferiores».

—cComo es posible que un vagabundo supiera algo sobre mi gato? —
exclamo6 Morley, cada vez mas colérico—. Ademas, no hay vagabundos en
Tekel Upharsin. Todos trabajan, eso es un kibutz. —Ahora perecia ofendido
y desdichado.

La voz de Glen Belsnor resono en la penumbra.

—iEntren! Estableci contacto con el maldito satélite jEstoy a punto de
hacerle pasar las cintas de audio!

—No crei que pudiera lograrlo —dijo Babble, echando a andar. Se sentia
bien, aunque ignoraba por qué. Tenia relacion con Morley y la estremecedora
historia de su encuentro con el Caminante. Que no resultaba tan
estremecedora, una vez examinada por una persona madura y razonable.

Los cinco entraron en la sala y se sentaron entre los demas. Los altavoces
de la radio de Belsnor emitian un crujido de estatica salpicada por unas
voces. El estrépito lastimo los oidos de Babble, que no dijo nada. Adoptoé la
actitud atenta que el técnico exigia.

—Lo que estamos recibiendo ahora es un rastro de dispersion —informo
Belsnor en medio del barullo—. La cinta aiin no ha comenzado a funcionar;
no lo hara mientras yo no le envie al satélite la senal correcta.

—Active la cinta —dijo Wade Frazer.

—Si, Glen, active la cinta —repitieron los demas.

—De acuerdo —dijo Belsnor, que extendio la mano y toco perillas de
control en el panel. Las luces parpadearon mientras los servomecanismos se
activaban a bordo del satélite.

—Saludos a la colonia de Delmak-O, de parte del General Treaton de
Interplan Oeste —dijeron los altavoces.

—Ahi esta —dijo Belsnor—. Esa es la cinta.

—Callese, Belsnor. Estamos escuchando.

—Se puede activar todas las veces que uno desee —dijo Belsnor.
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—Han completado ustedes su reclutamiento —dijo el General Treaton de
Interplan Oeste—. Interplan anticipé que este tramite estaria concluido a lo
sumo el 14 de septiembre, tiempo oficial de la Tierra. Primero, me gustaria
explicar para qué se creo la colonia de Delmak-O; por iniciativa de quién y
con qué proposito. Es basicamente... —La voz callo. Los altavoces rugieron,
chillaron, rezongaron. Belsnor miré el equipo con muda consternacion. Los
altavoces tartamudearon, el carraspeo de la estatica subié y bajé mientras
Belsnor movia perillas. Y al fin, silencio.

Al cabo de una pausa, Ignatz Thugg se echo a reir.

—cQueé pasa, Glen? —pregunto Tony Dunkelwelt.

—Los transmisores como los que hay a bordo del satélite s6lo tienen dos
cabezas —explico Belsnor, alarmado—. Una cabeza de borrado, la primera,
que se monta en el equipo, y una cabeza de reproduccion y grabacion. Lo
que sucede es que la segunda cabeza ha pasado de reproduccion a
grabacion. Esta borrando automaticamente la cinta que esta una pulgada
delante. No hay modo de apagarla; esta en grabacion y alli se quedara. Hasta
borrar toda la cinta.

—Pero si la borra —dijo Wade Frazer—, se ira para siempre. Haga lo que
haga usted.

—Correcto —dijo Glen Belsnor—. Esta borrando sin grabar nada. No
puedo sacarla de la modalidad de grabacion. Miren. —Movié varios
interruptores—. Nada. La cabeza esta atascada. No hay nada que hacer. —
Maldijo, se reclino, se quito las gafas y se enjugo la frente—. Increible, pero
asi son las cosas.

Los altavoces gorjearon brevemente y guardaron silencio. Nadie hablaba
en la habitacion. No habia nada que decir.

5

—Lo que podemos hacer —dijo Glen Belsnor— es transmitir a la red
repetidora para que el mensaje llegue a la Tierra e informe al General
Treaton de Interplan Oeste de lo que ha pasado... que no hemos logrado
recibir las instrucciones. Dadas las circunstancias, sin duda estaran
dispuestos a enviarnos un cohete de comunicaciones con una segunda
cinta, para que podamos escucharla con nuestro aparato. —Senalo el
reproductor magnetofonico del equipo de radio.

—c:Cuanto tardara eso? —pregunto Susie Smart.

—Nunca intenté establecer contacto con la red repetidora desde aqui —
dijo Glen Belsnor—. No lo sé, habra que verlo. Quiza podamos hacerlo de
inmediato. Pero no deberia tardar mas de dos o tres dias. El Giinico problema
seria... —Se frot6 la barbilla aspera—. Puede haber un factor de seguridad.
Quiza Treaton no quiera que esta solicitud circule por la red repetidora,
donde cualquiera que posea un receptor puede detectarla. En tal caso, su
reaccion seria hacer caso omiso de nuestra solicitud.

—Si hacen eso —dijo Babble—, deberiamos hacer el equipaje e irnos de
aqui. De inmediato.

—c¢lIrnos como? —pregunto Ignatz Thugg con una sonrisa.

Los narizones, pensé Seth Morley. Los tnicos vehiculos que tenemos son
narizones sin combustible; y aunque pudiéramos conseguir el combustible,
vaciando todos los tanques para llenar uno, no tienen equipo de rastreo para
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planear una trayectoria. Tendrian que usar Delmak-O como una de dos
coordenadas, y Delmak-O no figura en los mapas de Interplan Oeste, asi que
no sirve como referencia. ¢Por eso insistieron en que viniéramos en narizoén?,
se pregunto.

Estan experimentando con nosotros, pens6é alarmado. Eso es: un
experimento. Quiza no habia instrucciones en la cinta del satélite. Quiza
todo estaba planeado de antemano.

—Intente comunicarse con la gente de la repetidora —dilo Tallchief—.
Quiza pueda establecer contacto ahora mismo.

—c¢Por qué no? —dijo Belsnor. Ajusto perillas, se apoy6é un auricular en el
costado de la cabeza, abrié unos circuitos y cerr6 otros. Los demas
esperaban y miraban en absoluto silencio. Como si la vida nos fuera en ello,
penso Morley. Y quiza era asi:

—dAlgo? —pregunto al fin Betty Jo Berm.

—Nada —dijo Belsnor—. Lo pasaré a video. —La pequena pantalla se
animo. Meras lineas, estatica visual—. Esta es la frecuencia en que opera la
repetidora. Tendriamos que recibirla.

—Pero no la recibimos —dijo Babble.

—No, no la recibimos. —Belsnor siguié moviendo perillas—: No es como en
los viejos tiempos, cuando uno podia manipular un condensador variable
hasta recibir la senal. Esto es complejo. —Apagd el suministro de energia
central; la pantalla quedo6 en blanco, los carraspeos de estatica cesaron en
los altavoces.

—cQueé sucede? —preguntdé Mary Morley.

—No estamos en el aire —dijo Belsnor.

—cQué? —preguntaron todos, alarmados.

—No estamos transmitiendo. No puedo comunicarme con ellos, y si no
estamos en el aire es seguro que ellos no se comunicaran con nosotros. —Se
reclino, temblando de exasperacion—. Es una conspiracion, una condenada
conspiracion.

—cLo dice literalmente? —preguntdé Wade Frazer—. ¢Quiere decir que todo
esto es intencionado?

—Yo no armé el transmisor —dijo Glen Belsnor—. Yo no conecté el equipo
receptor. Durante el ultimo mes, desde que llegué aqui, estuve haciendo
pruebas. Recibi varias transmisiones de operadores de este sistema solar, y
pude responderles. Todo parecia funcionar normalmente. Y ahora esto. —
Mir6 hacia abajo, arrugando el entrecejo—. Ah —exclamoé, cabeceando—: Ya
entiendo lo que sucedio.

—c¢Es grave? —pregunt6 Ben Tallchief.

—Al recibir mi senal para activar el magnetéfono y el transmisor —dijo
Belsnor—, el satélite envio una senal de respuesta. Una senal para este
equipo. —Senalo el receptor y transmisor que tenia delante—. La senal
apago todo. Anul6 mis instrucciones. No recibimos ni transmitimos, haga lo
que yo haga con este cascajo. No esta en el aire, y quiza nunca reciba otra
senal del satélite para ponerse de nuevo en funcionamiento. —Sacudi6 la
cabeza—. Admirable, en cierto modo. Enviamos las instrucciones iniciales, el
satélite respondié con otras. Como el ajedrez: un movimiento y una
respuesta: Yo desencadené todo. Como una rata en una jaula, tratando de
encontrar la palanca que hace caer la comida, en vez de la que emite una
descarga eléctrica. —Tenia una voz amarga, cargada de derrota.
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—Desmonte el transmisor y receptor —dijo Seth Morley—. Quiza pueda
anular la anulacion.

—Probablemente... no, sin duda contiene un componente destructivo. O
bien ya ha destruido elementos vitales, o bien lo hara cuando intente
buscarla. No tengo repuestos. Si hay un circuito estropeado, no puedo hacer
nada para repararlo.

—El rayo del piloto automatico —dijo Morley—. El que segui para llegar
aqui. Puede enviar el mensaje por €l.

—Los rayos de piloto automatico llegan hasta ciento cincuenta mil
kilometros y luego se dispersan. ¢No fue alli donde encontré el suyo?

—Mas o menos —admitio Morley.

—Estamos totalmente aislados —dijo Belsnor—. Y ha pasado en cuestion
de minutos.

—Lo que debemos hacer —dijo Maggie Walsh— es preparar una plegaria
conjunta. Quiza podamos enviarla con emanaciones de la glandula pineal, si
la hacemos breve.

—Yo puedo ayudar a prepararla, si tomamos esa decision —dijo Betty Jo
Berm—. Ya que soy linguista.

—Como ultimo recurso —dijo Belsnor.

—No como ultimo recurso —dijo Maggie Walsh—. Como un meétodo
probado y efectivo de conseguir ayuda. Tallchief, por ejemplo, llegd aqui
gracias a una plegaria.

—Pero se difundié por la repetidora —dijo Belsnor—. No tenemos manera
de llegar a la repetidora.

—c:No tiene fe en la plegaria? —pregunto incisivamente Wade Frazer.

—No tengo fe en las plegarias que no se amplifican electronicamente —dijo
Belsnor—. Hasta Specktowsky lo admiti6. Para ser efectiva, una plegaria se
cebe transmitir electronicamente por la red de mundos deificos y llegar asi a
todas las Manifestaciones.

—Sugiero —dijo Morley— que proyectemos nuestra plegaria conjunta a la
mayor distancia posible con el rayo de piloto automatico. Si podemos
enviarla a ciento cincuenta mil kilometros, quiza para la Deidad sea mas
facil recibirla. La gravedad opera en proporcion inversa al poder de la
plegaria, con la cual; si podemos enviar la plegaria acierta distancia de un
cuerpo planetario (y ciento cincuenta mil kilometros es una distancia
considerable), hay buenas probabilidades matematicas de que las diversas
Manifestaciones la reciban. Specktowsky menciona esto, aunque no
recuerdo donde. Creo que al final, en uno de los apéndices.

—Dudar del poder de la plegaria va contra la ley terricola —dijo Wade
Frazer—. Es una violacion del codigo civil de todas las dependencias de
Interplan Oeste.

—Y usted lo denunciaria —dijo Ignatz Thugg.

—Nadie duda de la eficacia de la plegaria —dijo Ben Tallchief, mirando a
Frazer con abierta hostilidad—. Solo disentimos en cuanto al mejor modo de
utilizarla. —Se puso de pie—. Necesita un trago. Adios. —Se marcho de la
sala, tambaleandose un poco.

—Buena idea —le dijo Susie Smart a Seth Morley—. Creo que yo también
ire. —Se levantdé con una sonrisa mecanica, una sonrisa despojada de
sentimientos—. Esto es terrible, ¢verdad? No puedo creer que el General
Treaton haya autorizado esto deliberadamente; debe ser un error. Un
desperfecto electronico que ellos desconocen. ¢No cree?
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—El General Treaton, por lo que he oido, es un hombre de excelente
reputacion —dijo Morley. Nunca habia oido hablar del General Treaton, pero
le parecia bien decirlo; con tal de animarla. Todos necesitaban animarse, y si
creer en la buena reputacion del General Treaton era una ayuda, €l no se
opondria. En las cuestiones seculares la fe era tan necesaria como en las
cuestiones teologicas. Sin fe no podias seguir viviendo.

—¢A qué aspecto de la Deidad deberiamos rezar? —le pregunto el doctor
Babble a Maggie Walsh.

—Si desea que el tiempo retroceda, por ejemplo hasta un instante antes
de que aceptaramos esta mision —dijo Maggie—, deberiamos rezarle al
Mentufactor. Si queremos que la Deidad interceda por nosotros y nos
reemplace colectivamente en esta situacion, entonces seria el Intercesor. Si
queremos ayuda individual para encontrar una salida...

—Los tres —dijo Bert Kosler con voz trémula—. Que la Deidad decida cual
parte de si misma desea usar.

—~Quiza no quiera usar ninguna —protesté Susie Smart—. Sera mejor que
decidamos por nuestra cuenta. ¢Eso no es parte del arte de rezar?

—Si —dijo Maggie Walsh.

—Que alguien anote esto —dijo Wade Frazer—. Deberiamos empezar asi:
«Gracias por toda la ayuda que nos has brindado en el pasado. Vacilamos en
molestarte de nuevo, sabiendo que tienes tantas ocupaciones, pero nuestra

situacion es la siguiente...». —Hizo una pausa reflexiva— ¢Cual es nuestra
situacion? —le pregunté a Belsnor—. ¢Solo queremos que repare el
transmisor?

—Mas que eso —dijo Babble—: Queremos irnos de aqui, y no volver a ver
Delmak-O.

—Si el transmisor funciona —dijo Belsnor—, podemos hacerlo por nuestra
cuenta. —Se mordié un nudillo de la mano derecha—. Creo que deberiamos
pedir repuestos para el transmisor y encargarnos del resto. Cuanto menos se
pide en una plegaria, mejor. ¢El Libro no dice eso? —Se volvio hacia Maggie
Walsh.

—En la pagina 158 —respondié Maggie—, Specktowsky dice: «El alma de
la brevedad (el escaso tiempo que vivimos) es el ingenio. Y en lo concerniente
al arte de la plegaria, el ingenio es inversamente proporcional a la longitud».

—Digamos simplemente: «Caminante, ayidanos a encontrar repuestos
para el transmisor» —sugirio Belsnor.

—Lo mas indicado —dijo Maggie Walsh— seria pedirle al senor Tallchief
que redacte la plegaria, ya que €l tuvo tanto éxito en su plegaria anterior. Es
evidente que sabe redactarlas bien.

—Busquen a Tallchief —dijo Babble—. Tal vez esté trasladando sus
pertenencias del narizon a su cuarto. Que alguien vaya a buscarlo.

—Iré yo —dijo Seth Morley. Se levanto, salio de la sala y se internd en la
oscuridad de la noche.

—Has tenido una buena idea, Maggie —oy6 que decia— Babble, y otras
voces se sumaron a la suya. Los que estaban reunidos en la sala de
instrucciones se unieron en un coro aprobatorio.

Seth continuo la marcha con cautela; seria facil perderse en esa colonia
desconocida. Tal vez debi dejar que fuera uno de los otros, se dijo. Una luz
brillaba en la ventana de un edificio. Tal vez esté ahi dentro, se dijo Seth
Morley, y se dirigié hacia la luz.
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Ben Tallchief terminé el trago, bostezo, se rasco la garganta, bostezo de
nuevo y se levantd con torpeza. Hora de ponerse en movimiento, se dijo.
Espero encontrar mi narizéon en la oscuridad, penso.

Salio, encontro la senda de grava con los pies, ech6 a andar hacia donde
suponia que estaban los narizones. ¢Por qué no hay luces por aqui?, se
pregunto, y comprendio que los demas colonos estaban demasiado
preocupados para encender las luces. Comprensiblemente; la rotura del
transmisor habia acaparado la atencion de todos. ¢Por qué no estoy alla?, se
pregunto. Funcionando como parte del grupo. Pero el grupo no funcionaba
como grupo; era siempre un numero finito de individuos egocéntricos que se
gritaban mutuamente. Con esa gente se sentia como sino tuviera raices,
ninguna fuente comun. Necesitaba moverse, estirar las piernas; algo lo
atraia: lo habia llevado de la sala de instrucciones a su cuarto, y ahora lo
mandaba a caminar en la oscuridad en busca del narizon.

Un retazo de oscuridad se movio delante de €l, y una figura se recorto
contra el cielo penumbroso.

—c¢Tallchief?

—Si —respondio €l, entornando los ojos—. ¢Quién eres?

—DMorley. Me mandaron a buscarlo. Quieren que usted redacte la plegaria,
porque tuvo mucha suerte hace un par de dias.

—No quiero saber nada con las plegarias —dijo Tallchief, apretando los
dientes con amargura—. Mire adonde me trajo la tltima que envié... estoy
varado aqui con todos ustedes. Sin animo de ofender, es sélo que... —
Gesticulo—. Satisfacer esa plegaria fue un acto cruel e inhumano, teniendo
en cuenta las circunstancias. Y la Deidad debia saberlo.

—Entiendo como se siente —dijo Morley.

—cdPor qué no la prepara usted? Seria el mas indicado, ya que se encontro
hace poco con el Caminante.

—No sirvo para las plegarias. Yo no llamé al Caminante; fue él quien
decidi6 venir a mi.

—cLe apetece un trago? —dijo Tallchief—. Y quiza podria echarme una
mano para llevar mis cosas a mi cuarto.

—Tengo que cargar mis propios petates.

—Sensacional. Lo felicito por su companerismo.

—Si usted me hubiera ayudado a mi...

—Lo veré después —dijo Tallchief, y sigui6 su marcha a tientas por la
oscuridad, hasta que tropez6é subitamente con un casco metalico. Un
narizon. Habia encontrado el lugar; ahora debia encontrar su nave.

Mir6 hacia atras. Morley se habia ido; estaba solo.

¢Por qué ese tio no me ayudé?, se pregunto. Necesitaré otra persona para
la mayoria de las cajas.

Veamos, reflexioné. Si enciendo las luces de aterrizaje del narizon, podreé
ver. Localiz6 la manivela que cerraba la escotilla, la hizo girar, abrié la
escotilla. Las luces de seguridad se encendieron automaticamente; ahora
podia ver. Quiza soélo lleve mi ropa, mis articulos de tocador y mi ejemplar
del Libro. Leeré el Libro hasta dormirme. Estoy cansado; pilotar el narizon
hasta aqui me dejo exhausto. Eso y el fallo del transmisor. Una derrota total.

¢Por qué le pedi que me ayudara?, se pregunté. No lo conozco, y él apenas
me conoce a mi. Trasladar mis bartulos es cosa mia. El tiene sus propios
problemas.
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Escogié una caja de libros, la cargo, echo a andar hacia sus habitaciones.
Tengo que conseguir una linterna, decidi6 mientras andaba. Demonios, me
olvidé de encender las luces de aterrizaje. Esto esta saliendo mal,
comprendio. Sera mejor que vaya a reunirme con los demas. O podria llevar
esta caja y beber otro trago, y quiza para entonces todos hayan salido de la
sala de instrucciones y puedan ayudarme. Grunendo y transpirando, caminoé
por la senda de grava hacia la oscura e inerte estructura donde se alojaban.
No habia luces encendidas. Todos estaban ocupados en la preparacion de la
plegaria adecuada. Pensando en eso, no pudo contener una risotada. Quiza
se pasen toda la noche trabajando, penso, y se rio de nuevo, esta vez con
exasperacion.

Encontro su habitacion porque la puerta estaba abierta. Al entrar arrojo la
caja de libros al suelo, suspird, se levanto, encendié todas las luces. Echo
una ojeada a la pequena habitacion, con su comoda y su cama. La cama no
le gustaba; parecia pequena y dura.

—Cielos —suspird; y se sento en ella. Sacando varios libros de la caja;
hurgé hasta llegar al whisky Peter Dawson; lo destapé y bebio
melancolicamente de la botella.

Por la puerta abierta, mir6 el cielo nocturno; las perturbaciones
atmosféricas enturbiaban las estrellas, que por momentos desaparecian. Es
dificil, penso; distinguir estrellas a través de las refracciones de una
atmosfera planetaria.

Una gran silueta gris aparecio en la puerta, tapando las estrellas.

Empunaba un tubo y lo apuntaba hacia é€l. Tallchief vio una mira
telescopica y un gatillo. ¢Quién era? ¢Qué era? Se esforzo para ver y oyo un
leve estampido. La silueta gris retrocedio y las estrellas reaparecieron. Pero
ahora habian cambiado. Vio dos estrellas que chocaban formando una nova;
la nova estallaba y agonizaba. Ese anillo flamigero se transformaba en un
grisaceo nucleo de hierro muerto que se enfriaba en la oscuridad. Mas
estrellas se enfriaban con él; Tallchief vio como la fuerza de la entropia, el
método del Destructor de Formas, reducia las, estrellas a ascuas opacas, y
rojizas y luego a una polvareda silenciosa. Una uniforme mortaja de energia
térmica flotaba sobre el mundo, sobre ese mundo extrano y pequeno que €l
no amaba ni entendia.

Esta muriendo, comprendi6. El universo. La bruma térmica se expandia
hasta diluirse; banaba el cielo con un fulgor tenue y luego se extinguia.
Hasta la uniforme irradiacion térmica se acababa. Qué extrano y espantoso,
penso. Se puso de pie y dio un paso hacia la puerta.

Y alli, de pie, murio.

Lo encontraron una hora después. Seth Morley estaba con su esposa en
un extremo del nudo de gente apinada en la pequena habitacion. Quisieron
Impedir que colaborase con la plegaria, penso.

—La misma fuerza que apagod el transmisor —dijo Ignatz Thugg— Sabian
que si él redactaba la plegaria, ésta llegaria, aun sin la repetidora. —Se lo
veia gris y atemorizado. Todos tenian ese aspecto, notéo Seth Morley. Sus
caras, a la luz de la habitacion, tenian facciones plomizas, pétreas. Como
idolos milenarios, penso.

El tiempo, penso, se esta apagando alrededor de nosotros. Es como si
todos nos hubiéramos quedado sin futuro. No s6lo Tallchief.

—Babble, ¢puede hacer una autopsia? —pregunto Betty Jo Berm.
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—Hasta cierto punto. —El doctor Babble se habia sentado junto al cuerpo
de Tallchief y lo palpaba aqui y alla—. No hay sangre visible. No hay senales
de lesion. Su muerte, como todos comprenderan, pudo ser natural. Quiza
tuviera un problema cardiaco. O, por ejemplo, un arma térmica pudo
matarlo a quemarropa... sin embargo, en ese caso, encontraria quemaduras.
—Desaboton6é el cuello de Tallchief, inspeccion6é la zona del pecho—.
También pudo haberlo hecho uno de nosotros. No descartemos esa
posibilidad.

—Fueron ellos —dijo Maggie Walsh.

—~Quiza —dijo Babble—. Haré lo que pueda. —Llamoé con una sena a
Thugg, Wade Frazer y Glen Belsnor—. Ayudenme a trasladarlo a la
enfermeria. Iniciaré la autopsia enseguida.

—Ninguno de nosotros lo conocia —dijo Mary.

—Creo que yo fui el ultimo en verlo —dijo Seth Morley—. Queria llevar sus
cosas desde el narizon hasta su cuarto. Le dije que lo ayudaria mas tarde,
cuando tuviera tiempo. Estaba irritable. Traté de decirle que lo
necesitabamos para elaborar una plegaria pero no demostro interés. Solo
queria trasladar sus cosas. —Se sentia profundamente culpable. Si lo
hubiera ayudado, quiza aun estaria con vida, se dijo. Tal vez Babble tenga
razon; tal vez fue un ataque cardiaco, provocado por el traslado de cajas
pesadas. Pateo la caja de libros, preguntandose si esa caja tendria la culpa...
la caja y su renuencia a brindarle ayuda. Aunque me la pididé, me negué a
darsela, comprendio.

—Usted no vio ningun indicio de actitud suicida, ¢verdad? —pregunto el
doctor Babble.

—No.

—Muy extrano —dijo Babble. Sacudi6 la cabeza, cansado—. De acuerdo,
llevémoslo a la enfermeria.

6

Los cuatro hombres trasladaron el cuerpo de Tallchief por el oscuro
complejo. Un viento helado los lamia, provocandoles escalofrios; se
agolpaban buscando proteccion contra la presencia hostil de Delmak-O, la
presencia hostil que habia matado a Ben Tallchief.

Babble encendié luces en varios sitios. Apoyaron a Tallchief en la alta
mesa de metal.

—Creo que cada cual deberia retirarse a su cuarto y quedarse alli hasta
que el doctor Babble haya terminado la autopsia —dijo Susie Smart,
tiritando.

—Sera mejor permanecer juntos —dijo Wade Frazer—, al menos hasta
recibir el informe del doctor Babble. Y también creo que ante esta
circunstancia inesperada, este terrible acontecimiento, debemos elegir un
lider de inmediato, un lider fuerte que mantenga la unidad del grupo. Esa
unidad no existe ahora; y es necesaria. ¢No estan de acuerdo?

—Si —dijo Glen Belsnor al cabo de una pausa.

—Podemos votar —dijo Betty Jo Berm—. De manera democratica. Pero
creo que debemos ser cautos. —Le costaba expresarse—. No debemos
otorgar demasiado poder al lider. Y debemos reservarnos la posibilidad de
reemplazarlo si no nos satisface; entonces podremos votar para deponerlo y
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elegir a otro. Pero mientras sea lider, debemos obedecerle. Tampoco conviene
que sea demasiado débil, porque en ese caso seriamos lo que somos ahora,
un mero agrupamiento de individuos que no funcionan en conjunto, ni
siquiera ante la muerte.

—Entonces regresemos a la sala de instrucciones —dijo Tony Dunkelwelt,
en vez de ir a nuestros cuartos. Asi podremos empezar a votar. Ellos podrian
matarnos antes de que tengamos un lider. No nos conviene esperar.

En grupo se marcharon sombriamente de la enfermeria y fueron a la sala
de instrucciones. El transmisor y el receptor aun estaban encendidos; al
entrar todos oyeron el zumbido sordo y monétono.

—Tan grande y tan inservible —dijo Maggie Walsh, mirando el transmisor.

—:Cree que deberiamos armarnos? —le pregunto Bert Kosler a Morley—.
Si hay alguien dispuesto a matarnos...

—Esperemos el informe de Babble —dijo Seth Morley.

Wade Frazer se sento y dijo con voz seca:

—Votaremos alzando las manos. Que todos permanezcan sentados y
callados. Yo leeré los nombres y llevaré la cuenta. ¢Eso es satisfactorio para
todos?

A Seth Morley no le gusto el tono socarron.

—No puede ganar, Frazer —comento Ignatz Thugg—. Por mucho que lo
desee. Ninguno de los presentes dejara que un sujeto como usted le diga lo
que tiene que hacer. —Se sento en una silla, cruzé las piernas y sacé un
cigarrillo de tabaco del bolsillo de la chaqueta.

Mientras Wade Frazer leia los nombres y llevaba la cuenta, otros hacian
sus propias anotaciones. No confian en la cuenta de Frazer, comprendio
Seth Morley. No podia culparlos.

—El mayor numero de votos para una persona —dijo Frazer, cuando
hubieron leido todos los nombres— favorece a Glen Belsnor.

Dejo la hoja con una mueca burlona. Adelante, parecia decir, condénense.
Son sus propias vidas, si quieren desperdiciarlas. Pero Morley pensaba que
Belsnor ira buena eleccion; basandose en sus escasos conocimientos, €l
también habia votado al especialista en electronica. Estaba satisfecho,
aunque Frazer no lo estuviera. Y un murmullo de alivio le dio a entender que
los demas compartian esa sensacion.

—DMientras esperamos el informe del doctor Babble —dijo Maggie Walsh—,
quiza debamos elevar una plegaria grupal para que la psique de Tallchief sea
llevada inmediatamente a la inmortalidad.

—Leamos un parrafo del Libro de Specktowsky —dijo Betty Jo Berm.

Meti6 la mano en el bolsillo, saco su ejemplar y se lo pasé a Maggie Walsh.

—Leamos la parte del Intercesor que esta en la pagina 70. ¢|No queremos
llegar al Intercesor?

Maggie Walsh entoné de memoria las palabras que todos conocian.

—«Mediante Su aparicion en la historia y la creacion; el Intercesor Se
ofrecio como sacrificio para anular parcialmente la Maldicion. Satisfecha con
la redencion de Su creacion a través de esta manifestacion de Si misma, con
esta senal de Su grande aunque parcial victoria, la Deidad «muri6», y luego
Se manifest6 nuevamente para indicar que habia superado la Maldicion y la
muerte, y al fin Se elevo por los circulos concéntricos para regresar a Dios
mismo». Y anadiré otro pasaje pertinente: «El proximo (y ultimo) periodo es el
Dia de la Auditoria, en el cual los cielos se plegaran como un pergamino y
cada cosa viviente (y por ende todas las criaturas, tanto el hombre como los

34

Librodot



Librodot Laberinto de muerte Philip K. Dick 35

organismos no terricolas parecidos al hombre) se reconciliara con la Deidad
original, de cuya unidad ontologica ha surgido todo (con la posible excepcion
del Destructor de Formas)».. —Hizo una pausa y anadi6o—: Que todos repitan
mis palabras, en voz alta o mentalmente.

Levantaron la cara y miraron hacia arriba, en la postura aceptada, para
que la Deidad los oyera mejor.

—No conociamos bien al senior Tallchief.

—No conociamos bien al senor Tallchief —dijeron todos.

—Pero parecia ser un buen hombre.

—Pero parecia ser un buen hombre —dijeron todos.

Maggie titubeo, reflexiono y dijo:

—Sacalo del tiempo y hazlo inmortal.

—Sacalo del tiempo y hazlo inmortal.

—Devuélvele la forma que poseia antes que el Destructor de Formas se
ensanara con €l.

—Devuélvele la forma que...

Se interrumpieron de repente. El doctor Milton Babble habia entrado
agitadamente en la sala de instrucciones.

—Debemos terminar la plegaria —dijo Maggie.

—Pueden terminarla en otra ocasion —dijo el doctor Babble—. He podido
determinar la causa de la muerte. —Consulto varias hojas que traia—.
Causa de muerte: una vasta inflamacion de los pasajes bronquiales, debida
a una cantidad antinatural de histamina en la sangre, que le produjo una
estenosis de la traquea; la causa exacta del deceso fue la sofocacion, como
reaccion ante un alérgeno heterogeno. Debe de haberle picado un insecto, o
quiza roz6 una planta mientras descargaba el narizon. Un insecto o planta
que contenia una sustancia a la que era muy alérgico. Recordemos que
Susie Smart se enfermé durante la primera semana que estuvo aqui, por
rozar uno de esos arbustos parecidos a ortigas. Y Kosler. —Senial6é al viejo
custodio—. Si él no hubiera acudido a mi de inmediato, también estaria
muerto. Con Tallchief las circunstancias eran desfavorables. Habia salido
solo, de noche, y no habia nadie en las cercanias para atenderlo. Muri6 solo,
pero si hubiéramos estado alli se podria haber salvado.

Al cabo de una pausa, Roberta Rockingham, sentada con una manta
sobre el regazo, comento:

—Vaya, eso es mucho mas alentador que nuestras especulaciones. Parece
que nadie trata de matarnos, lo cual es maravilloso, ¢verdad?

Mir6 a su alrededor, esforzandose para oir a los demas.

—Evidentemente —dijo Wade Frazer con voz distante y expresion
ambigua.

—Babble —dijo Ignatz Thugg—, hemos votado sin usted.

—Santo cielo —dijo Betty Jo Berm—. Es verdad. Tendremos que votar de
nuevo.

—cEligieron un lider sin dejarme participar? —dijo Babble—. ¢Por quién
se decidieron?

—Por mi —dijo Glen Belsnor.

Babble consulté consigo mismo.

—Esta bien, por mi parte —dijo al fin—. Que Glen sea nuestro lider.

—FEIl gané por tres votos —dijo Susie Smart.

Babble asintio.

—En todo caso, estoy satisfecho.
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Seth Morley se acerco a Babble, lo enfrent6 y pregunto:

—cEsta seguro de la causa del deceso?

—Sin ninguna duda. Tengo un equipo que puede determinar...

—c:Encontr6 una picadura de insecto en alguna parte?

—A decir verdad, no —dijo Babble.

—¢Un lugar donde pueda haberlo pinchado la hoja de una planta?

—No —dijo Babble—, pero ese aspecto no es importante en esta
determinacion. Algunos insectos de aqui son tan pequenos que una picadura
no seria visible sin un examen microscopico, y eso llevaria dias.

—Pero usted esta satisfecho —dijo Belsnor, acercandose también. Se
quedo con los brazos cruzados, meciéndose sobre los talones.

—Totalmente —dijo Babble, cabeceando vigorosamente.

—Mas vale que no se equivoque.

—dA qué se refiere?

—Caray, Babble —dijo Susie Smart—, es obvio. Si alguien o algo lo mato a
proposito, corremos tanto peligro como él. Pero si lo picé un insecto...

—Pues eso fue —dijo Babble, las orejas rojas de rabia—. Lo pico un
insecto. ¢Creen que es mi primera autopsia? ¢Que no soy capaz de manejar
instrumentos de patologia que he manejado toda mi vida adulta? Fulmino
con la mirada a Susie Smart—. Senorita Dumb...

—Calma, Babble —dijo Tony Dunkelwelt.

—Doctor Babble para ti, hijo —dijo Babble.

Nada ha cambiado, se dijo Seth Morley. Somos, como antes, una
turbamulta de doce. Y eso puede destruirnos. Terminar para siempre con
cada uno de nosotros.

—Yo me siento muy aliviada —dijo Susie Smart, acercandose a €l y a
Mary—. Creo que nos estamos poniendo paranoicos; pensabamos que
alguien intentaba matarnos.

Recordando a Ben Tallchief y su tltimo encuentro con €l, Morley no pudo
compartir esa actitud.

—Un hombre ha muerto —dijo.

—Apenas lo conociamos. De hecho, no lo conociamos en absoluto.

—Es verdad —dijo Morley. Quiza sea porque siento tanta culpa personal—
. Quiza haya sido culpa mia —anadi6 en voz alta.

—Fue un insecto —dijo Mary.

—c¢Podemos terminar la plegaria? —dijo Maggie Walsh.

—cdPor qué debemos enviar nuestra plegaria de peticion a ciento cincuenta
mil kilometros de la superficie del planeta, si esta plegaria no requiere ayuda
electronica? —preguntdé Seth Morley. Conozco la respuesta, se dijo. Esta
plegaria... no importa si nadie la oye. Es so6lo una ceremonia. La otra era
diferente. Necesitabamos algo para nosotros mismos, no para Tallchief.
Pensando en eso, se sinti6 mas abatido que nunca—. Te veré después —le
dijo a Mary—. Iré a desempacar las cajas que bajé del narizon.

—Pero no te acerques a los narizones —le advirti6 Mary—. Hasta manana,
hasta que tengamos tiempo de descubrir la planta o insecto...

—No estaré afuera —convino Morley—. Iré directamente a nuestro cuarto.
—Salié de la sala de instrucciones y atraveso el complejo. Poco después
subia la escalinata del porche de su vivienda.

Le preguntaré al Libro, se dijo Seth Morley. Hurgo en varias cajas hasta
encontrar su ejemplar de «Como me levanté de entre los muertos en mi
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tiempo libre y también usted puede hacerlor. Se sentd, se lo puso en las
rodillas, le apoy6 ambas manos, cerro los ojos, levanto la cara.

—c¢Quién o qué maté a Ben Tallchief? —pregunto.

Con los ojos cerrados, abri6 el libro al azar y apoy6 el dedo en esa pagina.

Abrid los ojos. Su dedo tocaba las palabras «el Destructor de Formasy».

Eso no me dice mucho, reflexion6. Toda muerte es resultado de un
deterioro de la forma debido a la actividad del Destructor de Formas.

Sin embargo, eso lo asustaba.

No parece referirse a un insecto o planta, penso con alarma. Parece una
cosa totalmente distinta.

Oy6 un golpe en la puerta.

Se levant6 con cautela y fue despacio hacia la puerta; sin abrirla, corri6 la
cortina del ventanuco y escruté la oscuridad. Habia alguien en el porche:
una persona menuda de cabello largo, suéter cenido, sostén provocativo,
falda corta, descalza. Susie Smart ha venido de visita, se dijo, y abrio la
puerta.

—Hola —djijo ella con una sonrisa—. ¢Puedo entrar para charlar un rato?

El la condujo hasta el Libro.

—Le pregunté qué o quién habia matado a Tallchief.

—cY qué respondi6o? —Susie Smart se sento, cruzo las piernas desnudas y
se inclino hacia delante mientras él apoyaba el dedo en el mismo pasaje—.
El Destructor de Formas... Pero siempre es el Destructor de Formas.

—Aun asi, creo que esta insinuando algo.

—:Que no fue un insecto?

Morley asintio.

—c:Tendra algo para comer o para beber? —pregunté Susie—. ¢Alguna
golosina?

—EIl Destructor de Formas anda suelto.

—DMe esta asustando.

—Si, quiero asustarla. Necesitamos enviar una plegaria a la red
repetidora. No sobreviviremos a menos que consigamos ayuda.

—El Caminante viene sin plegarias —dijo Susie.

—Tengo un dulce Baby Ruth —dijo €l—. Puede comerlo. —Morley hurgo
en una maleta de Mary, encontro el dulce, se lo dio.

—Gracias —dijo ella, rasgando el envoltorio.

—Creo que estamos condenados —dijo €l.

—Siempre estamos condenados. Es la esencia de la vida.

—Condenados de inmediato. No en abstracto... condenados en el sentido
en que Mary y yo estabamos condenados cuando traté de cargar mis
pertenencias en el Pollo Morboso. Hors certa, hora incerta. Hay una gran
diferencia entre saber que vamos a morir y saber que vamos a morir dentro
de pocos dias.

—Su esposa es muy atractiva.

Morley suspiro.

—c¢Cuanto tiempo hace que estan casados? —pregunto Susie, mirandolo
con intensidad.

—Ocho anos.

Susie Smart se levanto de un brinco.

—Venga a mi habitacion y le mostraré qué bonitos pueden ser estos
cuartos si se arreglan. Venga... este lugar es depresivo. —Le tir6 de la mano
como una nina y €l la siguié de mala gana.
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Cruzaron el porche, pasaron frente a varias puertas y al fin llegaron a la
de Susie. No estaba cerrada con llave; ella abrio, invitandolo a la tibieza y la
luz. Le habia dicho la verdad; era bonito. ¢Podremos lograr que el nuestro
tenga este aspecto?, se pregunto, mirando los cuadros de las paredes, la
textura de las telas y los tiestos llenos de llamativos capullos multicolores.

—Bonito —dijo.

Susie cerrod la puerta con brusquedad.

—:Es todo lo que puede decir? Tardé un mes en lograr que tuviera este
aspecto.

—Fue usted quien usé la palabra «bonito», no yo.

Ella se echo a reir.

—Yo puedo usar esa palabra, pero usted esta de visita y tendria que ser
mas generoso con el cumplido.

—De acuerdo. Es maravilloso.

—Asi esta mejor. —Susie se sento en una silla con respaldo de lona, se
recosto, se restreg6 las manos, lo mir6 fijamente—: Estoy esperando.

—cQué?

—Que me declares tu amor —dijo ella, cambiando de tono.

—c¢Por qué tendria que hacer semejante cosa?

—Soy la ramera de la colonia —dijo Susie—. Se supone que debes morir
de priapismo por mi causa. ¢No te has enterado?

—Acabo de llegar —observo Morley.

—Pero alguien te habra contado.

—~Cuando alguien me cuente, recibira un punetazo en la nariz.

—Pero es verdad.

—c:Por qué?

—EI doctor Babble me explico que tengo una perturbacion diencefalica en
el cerebro.

—Ese Babble —dijo Morley—. ¢Sabes lo que coment6 de mi encuentro con
el Caminante? Que casi todo lo que yo decia era mentira.

—EIl doctor Babble es un sujeto malicioso. Le gusta ser despectivo con
todos y con todo.

—Si sabes eso —dijo Seth Morley—, sabes que no debes prestarle
atencion.

—El s6lo me explicé por qué soy asi. Y es verdad que soy asi. Me he
acostado con todos los hombres de la colonia, excepto Frazer. —Susie Smart
sacudi6 la cabeza con una mueca de disgusto—. El es horrible.

—cY qué dice Frazer de ti? —pregunto Morley con curiosidad—. A fin de
cuentas, es psicologo. O eso parece.

—El dice que... —Susie reflexioné, mirando el cielo raso, mordiéndose
distraidamente el labio inferior—. Es una busqueda del arquetipo del gran
padre del mundo. Es lo que habria dicho Jung. ¢Sabes algo de Jung?

—Si —dijo él, aunque en realidad soélo habia oido el nombre. Le habian
comentado que Jung habia sentado las bases para un acercamiento entre
los intelectuales y la religion, pero ahi terminaban sus conocimientos—.
Entiendo.

—Jung creia que nuestra actitud hacia nuestros padres se debe a que son
la encarnacion de ciertos arquetipos masculinos y femeninos. Por ejemplo,
tenemos el gran padre terrestre malo, el padre terrestre bueno y el padre
terrestre destructivo, y asi sucesivamente... Y lo mismo ocurre con las
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mujeres. Mi madre era la madre terrestre mala, asi que toda mi energia
psiquica se ha volcado hacia mi padre.

—Aja —dijo Morley. De pronto se habia puesto a pensar en Mary. No
porque tuviera miedo de ella. ;Pero qué pensaria cuando regresara a la
habitacion y descubriera que €l no estaba? Y si para colmo lo encontraba
con Susie Smart, ramera confesa de la colonia...

—c:Crees que el acto sexual vuelve impura a una persona? —pregunto
Susie.

—A veces —respondio Morley reflexivamente, pensando alin en su esposa.
Su corazon palpitaba con fuerza y sinti6 que se le aceleraba el pulso—. El
Libro de Specktowsky no es muy claro en ese aspecto.

—Debes ir a caminar conmigo —dijo Susie.

—cQué? ¢Ahora? ¢Adonde? ¢Por qué?

—No ahora. Manana, durante el dia. Te llevaré fuera de la colonia, al
verdadero Delmak-O. Donde estan las cosas extranas, los movimientos que
vislumbras con el rabillo del ojo... y el Edificio.

—DMe gustaria ver el Edificio —dijo €l con sinceridad.

De pronto ella se levanto.

—Sera mejor que vuelvas a tu habitacion, Seth Morley.

—cPor qué? —El también se levant6, confundido.

—Porque si te quedas aqui, tu atractiva esposa nos sorprendera, armara
un escandalo y le allanara el camino al Destructor de Formas, que segun
dices anda suelto, dispuesto a pillarnos a todos. —Se eché a reir, mostrando
dientes blancos, perfectos.

—cd¢Mary puede venir a caminar con nosotros? —pregunté Morley.

—No. —Susie sacudio6 la cabeza—. Solo ta. ¢De acuerdo?

Morley titubed, presa de ideas contradictorias que al fin se disiparon,
dejandolo en libertad de dar una respuesta.

—Si puedo lograrlo —dijo.

—Inténtalo. Por favor: Te puedo mostrar todos los lugares, las criaturas,
las cosas que he descubierto.

—¢Son hermosas?

—Algunas. ¢Por qué me miras de esa manera? Me pones nerviosa.

—Creo que estas loca —dijo €l.

—Solo soy desprejuiciada. So6lo digo: «Un hombre es el modo en que un
espermatozoide produce otro espermatozoider». Es una cuestion practica.

—No sé mucho de analisis junguiano —dijo Seth Morley—, pero por cierto
no recuerdo... —Se interrumpio. Algo se habia movido en la periferia de su
vision.

—dQué sucede? —pregunto Susie Smart.

Morley gir6 deprisa, y esta vez lo vio con claridad. Un objeto gris y
cuadrado avanzaba despacio por la repisa de la comoda. De pronto se quedo
inmovil, como sabiendo que €l lo habia visto.

Morley se le acerco en dos zancadas, lo levanto, lo sujeté con fuerza.

—No lo lastimes —dijo Susie—. Es inofensivo. Ven, damelo.

Ella extendio la mano, y €l abrio los dedos a reganadientes.

El objeto parecia un edificio diminuto.

—Si —dijo Susie, viéndole la expresion—. Viene del Edificio. Supongo que
es una especie de vastago. Es exactamente igual al Edificio, s6lo que mas
pequeno. —Lo examino y volvioé a ponerlo en la comoda—. Esta vivo.
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—Lo sé —dijo €él. Habia notado esa cualidad mientras lo tenia en la mano;
el objeto le habia presionado los dedos, tratando de escabullirse.

—Estan por todas partes —dijo Susie—. Alla afuera. —Gesticulo
vagamente—. Quiza manana te encontremos uno.

—No quiero uno.

—Lo querras cuando hayas estado un buen rato...

—c:Por qué?

—Son buena compania. Algo para romper la monotonia. Recuerdo que
cuando era nina encontré un sapo de Ganimedes en nuestro jardin. Era tan
bello, con esa llama brillante y ese cabello lacio y largo, que...

—Tal vez una de esas cosas mato a Tallchief —dijo Morley.

—Glen Belsnor desarmo6 uno un dia —dijo Susie—, y nos explico que... —
Susie reflexion6— era inofensivo. Eso es lo principal. El resto de su
descripcion era jerga electronica, y no la entendimos.

—¢:Y su opinion es de fiar?

—Si.

—Tenéis... tenemos... un buen lider —dijo Seth Morley, pensando—, pero
no creo que sea tan bueno.

—c¢Vamos a la cama? —pregunté Susie.

—cQueé? —dijo él.

—~Quiero acostarme contigo. No puedo juzgar a un hombre si no me he
acostado con é€l.

—c¢Y qué hay de las mujeres?

—No puedo juzgarlas. ¢Qué? ¢Crees que también me acuesto con
mujeres? No seas pervertido. Eso seria tipico de Maggie Walsh. Ella es
lesbiana, ¢no lo sabias?

—No creo que tenga importancia, ni que sea de nuestra incumbencia. —
Morley sentia una trémula agitacion—. Susie, necesitas ayuda psiquiatrica.
—Recordé lo que le habia dicho el Caminante en Tekel Upharsin. Quiza
todos necesitemos ayuda psiquiatrica, penso. Pero no de Wade Frazer. Eso
esta totalmente descartado.

—c:No quieres acostarte conmigo? Lo disfrutarias, a pesar de tu
mojigateria inicial y tus reservas. Soy muy buena. Conozco muchas
maneras. Hay algunas que quiza ni hayas oido nombrar. Las inventé yo
misma.

—Anos de experiencia —dijo €l.

—Asi es. Empecé a los doce.

—No —dijo él.

—Si —dijo Susie, y le apret6 la mano con expresion desesperada, como si
luchara por sobrevivir. Lo atrajo hacia ella con todas sus fuerzas, pero €l
logro resistirse.

Susie Smart sintié que el hombre se le escabullia. Es muy fuerte, penso.

—:Como eres tan fuerte? —resollo.

—Acarreo piedras —dijo €l con una sonrisa.

Lo deseo, penso ella. Corpulento, maligno, poderoso... Podria partirme en
pedazos, penso, y lo dese6é auiin mas.

—Te tendré —jade6— porque te deseo. —Necesito tenerte, se dijo. Quiero
que me cubras como una sombra, que me protejas del sol y de la mirada. No
quiero mirar mas, se dijo, derribame con tu peso, pens6. Muéstrame lo que
eres, muéstrame tu verdadero ser, sin la proteccion de la ropa.
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Tanteandose la espalda, se desabroché el sostén provocativo. Se lo aflojo
diestramente debajo del suéter, se lo sacoé de un tiréon y lo arrojo a una silla.
El hombre se echo a reir.

—De qué te ries? —pregunto ella.

—De tu pulcritud... lo arrojas a una silla en vez de tirarlo al suelo.

—DMaldito seas —dijo Susie, sabiendo que €l, como todos los demas, se
reia de ella—. Te tendré —rugio, y tiré con todas sus fuerzas, y esta vez logro
arrastrarlo hacia la cama con pasos tambaleantes.

—Oye, maldita sea —protesto €l. Pero de nuevo ella logré desplazarlo unos
pasos—. jBasta!l —exclamo6 Morley mientras ella lo tumbaba en la cama.

Susie lo sostuvo con una rodilla y rapidamente, con gran destreza, se
desabrocho la falda y la arrojo al suelo.

—¢Ves? —dijo—. No tengo que ser pulcra. —Se lanzé sobre él, lo
inmovilizé con las rodillas—. No soy obsesiva —dijo, mientras se quitaba el
resto de la ropa y le desabotonaba la camisa. Un botén arrancado rodé de la
cama al piso como una ruedecilla. Susie se ri6 con satisfaccion. Esta parte
siempre la excitaba; era como la etapa final de una caceria, en este caso la
caceria de un gran animal que olia a sudo humo de cigarrillo y miedo.
¢Como puede tener miedo de mi?, se pregunto, pero siempre era asi, y habia
llegado a aceptarlo. Incluso habia llegado a gustarle.

—Suéltame —jadeoé Morley, tratando de apartarla—. Eres tan escurridiza
—logroé decir mientras ella le sujetaba la cabeza entre las rodillas.

—Puedo hacerte tan feliz, sexualmente —dijo ella. Siempre lo decia, y a
veces funcionaba; a veces el hombre se dejaba tentar por los horizontes que
ella abria—. Vamos —dijo, con grunidos rapidos e implorantes.

La puerta de la habitacion se abriéo de golpe. Instintivamente, Susie se
apartdé del hombre y de la cama; se puso de pie, respirando ruidosamente,
mirando la puerta de soslayo. La esposa. Mary Morley. Susie cogio su ropa;
ésta era una parte que detestaba, y sinti6 un odio abrumador por Mary
Morley.

—Larguese de aqui —jade6—. Es mi habitacion.

—iSeth! —chill6 Mary Morley—. ¢Qué demonios pasa contigo? sComo
pudiste hacerme esto?

Palideciendo, caminé rigidamente hacia la cama.

—Dios santo —dijo Morley, sentandose y alisandose el cabello—. Esta
chica esta chiflada —le dijo a su esposa con tono planidero—. Yo no tuve
nada que ver, trataba de escaparme. Lo viste, ¢verdad? ¢No viste que trataba
de escaparme? ¢No lo viste?

—Si hubieras querido escapar, habrias escapado —dijo Mary Morley con
voz estridente y agitada.

—No —dijo €l con tono implorante—. De veras, te lo juro. Ella me tenia
aferrado. Pero yo me estaba escabullendo. Si no hubieras entrado, habria
podido liberarme.

—Te mataré —dijo Mary Morley; gir6, camindé en un gran circulo que
abarcaba casi toda la habitacion. Buscando algo con qué golpear; Susie
conocia el movimiento, la busqueda, la expresion vidriosa, feroz e incrédula.
Mary Morley encontro un florero, lo manoteo, se detuvo junto a la comoda,
jadeando mientras se enfrentaba a Seth Morley. Levanto el florero estirando
el brazo derecho en un movimiento abrupto y convulsivo...
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En la comoda, el edificio en miniatura desliz6 un panel hacia un lado y
apunto con un canon diminuto. Mary no lo vio, pero Susie y Seth Morley lo
vieron.

—ijCuidado! —jadeo Seth, alargando la mano para aferrar a su esposa. La
arrastro hacia é€l. El florero se estrelldé en el piso. El canon gird, apuntando
de nuevo. Lanzoé un rayo hacia Mary Morley. Susie retrocedié riendo,
alejandose del rayo.

El rayo no alcanzé a Mary Morley. Abrié un orificio en la otra pared de la
habitacion, y por €l entro el aspero y frio aire de la noche. Mary se tambaleo,
retrocedi6é un paso.

Seth Morley entro en el lavabo y regres6 corriendo con un vaso de agua en
la mano. Se acerco a la comoda de un brinco derramo6 agua sobre la réplica
del Edificio: El canén dejo de girar.

—Creo que lo eliminé —dijo Seth Morley, jadeando como un asmatico.

Una bocanada de humo gris se elevaba de la diminuta estructura. El
pequeno edificio zumbo brevemente y solté un liquido pegajoso y grasiento
que se mezclé con el charco de agua que ahora lo rodeaba. Corcoveo, giro y
de pronto quedo inmovil. Morley tenia razon; habia muerto.

—Lo mataste —dijo Susie acusatoriamente.

—Eso fue lo que mato6 a Tallchief —dijo Seth Morley.

—cTrataba de matarme? —musité Mary Morley, mirando alrededor con
ojos desencajados; el fanatismo de la furia se habia borrado de su cara. Se
sento lentamente y miro6 la estructura. Estaba palida.

—Vamonos de aqui —le dijo a su esposo.

—Tendré que contarle a Glen Belsnor —le dijo Seth Morley a Susie.
Recogio el bloque muerto con suma cautela. Sosteniéndolo en la palma de la
mano, lo mir6é un largo rato.

—Tardé tres semanas en domesticarlo —dijo Susie, cada vez mas
irritada—. Ahora tendré que encontrar otro, traerlo aqui sin que me maten y
domesticarlo como hice con éste. Mira lo que has hecho —dijo, y fue a
recoger su ropa.

Seth y Mary Morley echaron a andar hacia la puerta. Seth apoyaba la
mano en la espalda de su esposa, guiandola hacia fuera.

—ijAl cuerno con vosotros dos! —grité Susie. Los siguié a medio vestir—.
¢Qué hay de manana? —le dijo a Seth—. ¢Igual iremos a caminar? Quiero
mostrarte algunos de los...

—No —respondio €l, mirandola con severidad—. Ni siquiera entiendes lo
que ha sucedido.

—Pero sé lo que estuvo a punto de suceder —dijo Susie.

—dAlguien tiene que morir para que te despiertes? —dijo €l.

—No —dijo ella, preocupada. No le gustaba la expresion de esos ojos
duros y penetrantes—. De acuerdo, si ese juguete te parece tan importante...
Juguete —repitio €l burlonamente.

—Juguete —insistio ella—. Entonces deberias interesarte en lo que hay
alla afuera. ¢No comprendes? Esto es s6lo un modelo del Edificio. ¢No
quieres verlo? Yo lo he visto de cerca. Incluso sé lo que dice el letrero de la
entrada principal. No la entrada por donde pasan los camiones, sino la
entrada...

—:cQueé dice? —pregunto él.

—cdVendras conmigo? —dijo Susie. Y le dijo a Mary Morley, esforzandose
por ser amable—: Tu también. Ambos debéis venir conmigo.
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—Iré solo —dijo Seth. Y a su esposa le explico—: Es demasiado peligroso.
No quiero que vengas.

—No quieres que vaya por razones obvias —dijo Mary, pero su voz era
fragil y aprensiva, como si el ataque del rayo energético de esa estructura la
hubiera despojado de toda emocion que no fuera un miedo persistente.

—cQueé dice encima de la entrada? —pregunté Seth Morley.

—Dice «Azoteria» —respondi6 Susie al cabo de una pausa.

—aQué significa?

—No estoy segura. Pero suena fascinante. Quiza podamos entrar esta vez.
Me he acercado mucho, casi hasta la pared. Pero no pude encontrar una
puerta lateral, y tenia miedo, no sé por qué, de usar la entrada principal.

Sin una palabra, guiando a su aturdida esposa, Seth Morley se intern6 en
la noche. Susie se encontro de pie en medio de la habitacion, a solas y medio
desnuda.

—ijZorral —grit6 a voz en cuello. Refiriéndose a Mary.

Ellos siguieron caminando. Y se perdieron de vista.

7

—No se engane —dijo Belsnor—. Si disparé contra su esposa es porque asi
lo quiso esa lunatica, Susie Dumb o Smart. Ella le ensefi6. Es posible
adiestrarlos. —Sostenia y examinaba la estructura diminuta con una
expresion cavilosa en el rostro largo y enjuto.

—Si yo no hubiera intervenido —dilo Seth—, tendriamos una segunda
muerte esta noche.

—~Quiza si, quiza no. Teniendo en cuenta la escasa energia de estas cosas,
tal vez solo la hubiera desmayado.

—El rayo taladro la pared.

—Estas paredes son de plastico barato —dijo Belsnor—. Una sola capa.
Las puede perforar con el puno.

—Entonces no le preocupa este episodio.

Belsnor se pellizcé pensativamente el labio inferior.

—NMe preocupa toda la situacion. ¢Qué demonios hacia en la habitacion de
Susie? —Levanto la mano. —No me lo diga. Lo sé. Ella esta desquiciada
sexualmente. No, no me dé ningun detalle. Juguete6 con la réplica del
Edificio—. Lastima que no le dispar6 a Susie —mascullo.

—Algo raro pasa con todos ustedes —dijo Seth.

Belsnor irguio la cabeza hirsuta y estudi6é a Seth Morley.

—dEn qué sentido?

—No lo sé. Una especie de idiotez. Cada cual parece vivir en su propio
mundo. Sin tener en cuenta a los demas. Es como si... —Morley reflexion6
unos instantes—. Es como si todos quisieran que los dejen en paz.

—No. Todos queremos largarnos de aqui. Quiza no tengamos nada en
comun, pero compartimos ese deseo. —Le devolvio a Seth el edificio
destruido—. Guardelo. Como recuerdo.

Seth lo arroj6 al piso.

—c¢Manana saldra a explorar con Susie?

—Si —respondi6 Seth.

—Es probable que ella lo ataque de nuevo.
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—Eso no me interesa ni me preocupa. Creo que tenemos un enemigo
activo en este planeta, trabajando desde el exterior de la colonia. Creo que
ese enemigo mato a Tallchief. A pesar de lo que diga Babble.

—Usted es nuevo aqui —dijo Belsnor—. Tallchief era nuevo aqui. Tallchief
esta muerto. Creo que existe una relacion. Creo que su muerte se relaciona
con su desconocimiento de las condiciones de este planeta. En
consecuencia, usted también esta en peligro. Pero los demas...

—Usted no cree que yo deba ir.

—Vaya, si. Pero tenga mucho cuidado. No toque nada, no recoja nada,
mantenga los ojos abiertos. Trate de ir s6lo donde ella ha estado; no explore
zonas nuevas.

—cdPor qué no viene usted también?

—c¢Quiere que vaya? —pregunto Belsnor, mirandolo intensamente.

—Usted es ahora el lider de la colonia. Si, creo que deberia venir. Y
armado.

—Yo... —Belsnor vacilo—. Se podria argumentar que yo deberia quedarme
aqui y trabajar en el transmisor. Se podria argumentar que usted deberia
trabajar en la redaccion de una plegaria, en vez de andar vagando por el
descampado. Tengo que pensar cada aspecto de esta situacion. Se podria
argumentar...

—Se podria argumentar que tantas argumentaciones pueden matarnos a
todos —dijo Seth Morley.

—Su argumentacion puede ser correcta. —Belsnor sonrié como si mirase
una realidad intima y secreta. La sonrisa, que no era divertida, se demor6 en
su rostro hasta volverse ironica.

—Digame lo que sabe de la ecologia de este lugar —dijo Seth Morley.

—Hay un organismo que llamamos tench. Por lo que sabemos, hay cinco o
seis de ellos. Muy viejos.

—:Qué hacen? ¢;Construyen artefactos?

—Algunos, los mas débiles, no hacen nada. So6lo se quedan quietos en
medio del paisaje. Los menos débiles, en cambio, reproducen.

—c:Reproducen?

—Duplican las cosas que les llevamos. Cosas pequenas, como un reloj de
pulsera, una taza, una afeitadora eléctrica.

—-Y las copias funcionan?

Belsnor se toco el bolsillo de la chaqueta.

—La pluma que estoy usando es una copia. Pero... —Sacé la pluma y se la
mostro a Seth Morley—. ¢Ve el deterioro? —La superficie de la pluma tenia
una textura velluda y polvorienta—. Se descomponen rapidamente. Esta
servira unos dias mas, y entonces podré hacer que me hagan otro duplicado
de la pluma original.

—c:Por queé?

—Porque andamos escasos de plumas. Y las que tenemos se estan
quedando sin tinta.

—:Y qué hay sobre lo que escriben estos duplicados? ¢La tinta se borra al
cabo de unos dias?

—No —dijo Belsnor, con expresion incomoda.

—No esta seguro.

Poniéndose de pie, Belsnor metio la mano en el bolsillo trasero y saco la
billetera. Examiné los papeles plegados y le mostro uno a Seth. La letra era
clara y nitida.
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Maggie Walsh entro en la sala de instrucciones, los vio 4 ambos, se acerco.

—c¢Puedo?

—Claro —dijo Belsnor distraidamente—. Acerque una silla. —Mir6 a Seth
Morley, y le dijo a Maggie con voz acida y lenta—: Hace un rato el edificio de
juguete de Susie Smart intento dispararle a la esposa de Morley. No le
acerto, y Morley le ech6 una taza de agua encima.

—Le adverti que esas cosas eran un peligro —dijo Maggie.

—Era bastante inocua —dijo Belsnor—. El peligro es Susie... como yo
trataba de explicarle a Morley.

—Deberiamos rezar por ella —dijo Maggie.

—c:Ha visto? —le dijo Belsnor a Seth Morley—. Nos preocupamos por los
demas. Maggie quiere salvar el alma inmortal de Susie Smart.

—Ruegue para que ella no capture otra réplica y comience a adiestrarla —
dijo Seth Morley.

—NMorley —dijo Belsnor—, he reflexionado sobre lo que usted piensa de
nosotros. En cierto sentido tiene razon: algo raro nos ocurre. Pero no es lo
que usted cree. Lo que tenemos en comun es que somos fracasados.
Tallchief, por ejemplo. ¢Noté que era un borracho? Y Susie... s6lo piensa en
sus conquistas sexuales. Y también tengo mis conjeturas sobre usted. Usted
es obeso, obviamente come demasiado. ¢Vive para comer, Morley? ¢Alguna
vez se lo ha preguntado? Babble es hipocondriaco. Betty Jo Berm es una
adicta compulsiva a las pildoras: su vida esta en esos frascos de plastico.
Ese chico, Tony Dunkelwelt, vive para sus intuiciones misticas, sus trances
esquizofrénicos... lo que Babble y Frazer llaman estupor catatéonico. Maggie...
—Senaléo a la mujer—. Vive en un mundo ilusorio de rezos y ayunos,
entregada a una deidad que no se interesa por ella. —Y a Maggie le
pregunto—: ¢Alguna vez ha visto al Intercesor, Maggie?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢O al Caminante?

—No —djijo ella.

—Y tampoco al Mentufactor —dijo Belsnor—. Ahora bien... Wade Frazer.
Su mundo...

—cdY qué hay de usted? —le pregunto Seth.

Belsnor se encogio de hombros.

—Tengo mi propio mundo.

—FEl inventa —dijo Maggie Walsh.

—Pero nunca he inventado nada —dijo Belsnor—. Todo lo que se ha
desarrollado en los dos ultimos siglos procede de un complejo de
laboratorios donde trabajan cientos o miles de investigadores. En este siglo
no existen los inventores. Quiza sé6lo me guste jugar con componentes
electronicos. De todos modos, lo disfruto. Mi mayor placer en este mundo
consiste en crear circuitos que en definitiva no hacen nada.

—Suena con la fama —dijo Maggie.

—No. —Belsnor sacudio la cabeza y declar6 con incisiva vehemencia—:
Quiero aportar algo; no quiero ser solo un consumidor como ustedes.
Vivimos en un mundo creado y manufacturado a partir de los resultados del
trabajo de millones de hombres, casi todos muertos, y casi ninguno es
famoso ni reconocido por sus méritos. No me interesa ser famoso por mis
creaciones, sOlo que sean dignas y utiles, y que estén presentes en la vida
cotidiana sin que nadie lo advierta. Como el alfiler de gancho. ¢Quién sabe
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quién lo cre6? Pero en la galaxia todos usan alfileres de gancho, y el
inventor...

—Los alfileres de gancho se inventaron en Creta —dijo Seth Morley—. En
el siglo cuatro o cinco antes de Cristo.

—NMil antes de Cristo —corrigio Belsnor, mirandolo con severidad.

—Entonces le interesa quién y donde invento las cosas —dijo Seth Morley.

—Una vez estuve a punto de producir algo —dijo Belsnor—. Un circuito
silenciador. Habria interrumpido el flujo de electrones en cualquier
conductor en un radio de quince metros. Habria sido valioso como arma
defensiva. Pero no pude lograr que el campo se propagara quince metros;
s6lo pude lograr que funcionara un metro. Y eso fue todo. —Cay6 en un
silencio hurano y caviloso, recluyéndose en si mismo.

—Aun asi lo amamos —dijo Maggie.

Belsnor irguio la cabeza y le lanz6 una mirada iracunda.

—La deidad acepta hasta eso —dijo Maggie—. Hasta un intento
inconducente. La deidad conoce su motivacion, y la motivacion es todo.

—No importaria que en esta colonia murieran todos —dijo Belsnor—.
Ninguno de nosotros aporta nada. No somos mas que parasitos que se
alimentan de la galaxia. El mundo no notara ni recordara lo que hacemos
aqul.

—Nuestro lider —le dijo Seth Morley a Maggie—. El hombre que nos
mantendra con vida.

—Los mantendré con vida —dijo Belsnor— Haré todo lo posible. Esa
puede ser mi contribucion: inventar un dispositivo con circuitos de tercer
estado que nos salve, que elimine todos los caniones de juguete.

—No creo que sea muy brillante llamar juguete a algo sb6lo porque es
pequeno —dijo Maggie Walsh—. Eso significaria que el rinén artificial Toxilax
es un juguete.

—Habria que llamar juguetes al ochenta por ciento de los circuitos de las
naves de Interplan —dijo Seth Morley.

—Tal vez ése sea mi problema —dijo con ironia Belsnor—. No sé
diferenciar un juguete de algo que no lo es... lo cual significa que no sé qué
es real. Una nave de juguete no es una nave de verdad. Un canoén de juguete
no es un canon de verdad. Pero supongo que si puede matar... Vacilo—.
Quiza manana deberia pedir que todos exploren sistematicamente la colonia,
juntando todos los edificios de juguete, todos los objetos del exterior, para
apilarlos, quemarlos y deshacernos de ellos.

—:Qué mas ha llegado a la colonia desde el exterior? —pregunté Seth
Morley.

—Por lo pronto, moscas artificiales —dijo Belsnor.

—cdToman fotografias? —pregunto Seth.

—No. Esas son las abejas artificiales. Las moscas artificiales revolotean y
cantan.

—dCantan? —Morley creyo que habia oido mal.

—Aqui tengo una. —Belsnor hurgo en los bolsillos y sacé una pequena
caja de plastico—. Acérquesela al oido. Hay una dentro.

—:cQué cantan? —Seth Morley se acerco la caja a la oreja y escuché. Oyo
un sonido dulce y lejano, como de cuerdas. Y como muchas alas distantes—.
Conozco esa musica, pero no puedo identificarla. —Una de mis favoritas,
comprendio, de una época antigua.

—Tocan lo que usted quiere —dijo Maggie Walsh.
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La reconocia ahora: «Granadan».

—Increible —exclamo6—. ¢Esta seguro de que una mosca hace eso?

—NMire en la caja —dijo Belsnor—. Pero tenga cuidado. No la deje escapar.
Son raras y dificiles de atrapar.

Con mucho cuidado Seth Morley deslizé la tapa de la caja. Adentro vio
una mosca oscura, parecida a una lombriz voladora de Proxima 6, grande y
velluda, con alas batientes y ojos protuberantes, ojos compuestos como los
que tenian las moscas verdaderas. Cerro la caja, convencido.

—Asombroso —dijo—. ¢Actiia como receptor? ¢Recibe una senal de un
transmisor central de alguna parte del planeta? Es un radio, ¢verdad?

—Desarmé una —dijo Belsnor—. No es un receptor. Un altavoz emite la
musica, pero sale de la mosca. Un minigenerador crea una senal con forma
de impulso eléctrico, parecido al impulso nervioso de una criatura organica
viviente. Delante del generador hay un elemento humedo que altera un
patron complejo de conductividad, de modo que puede crear una senal muy
compleja. ¢Qué canta para usted?

—«Granada» —dijo Seth Morley. Deseaba conservarla. La mosca seria una
buena compania—. ¢Me la vende?

—Cace una. —Belsnor recobro su mosca y se guardo la caja en el bolsillo.

—c¢Hay algo mas que venga del exterior de la colonia?, pregunto Seth
Morley—. Ademas de las abejas, las moscas, las copiadoras, y los edificios en
miniatura.

—Una especie de copiadora del tamano de una pulga —dijo Maggie
Walsh—. Pero so6lo puede copiar una cosa; lo hace una y otra vez, en una
produccion que parece incesante.

—c:Una copia de qué?

—Del Libro de Specktowsky —dijo Maggie Walsh.

—c:Eso es todo?

—Es todo lo que sabemos —corrigio Maggie—. Quiza haya otros que
desconocemos. —Mir6 agudamente a Belsnor..

Belsnor no dijo nada; habia vuelto a recluirse en su mundo personal, y
por el momento no les prestaba atencion.

Seth Morley recogio el edificio muerto y dijo:

—Si los tench soélo realizan duplicados de objetos, no fabricaron esto.
Tiene que ser algo con aptitudes técnicas muy desarrolladas.

—Pudo haber sucedido hace siglos —dijo Belsnor, despabilandose—. Tal
vez una raza que ya no esta aqui.

—cdY que siguio haciendo duplicados desde entonces?

—Si. O hizo duplicados cuando llegamos aqui. Para nosotras.

—c:Cuanto duran estos edificios en miniatura? ¢Mas que su pluma?

—Entiendo a qué se refiere —dijo Belsnor—. No, no parecen deteriorarse
rapidamente. Quiza no sean copias. No sé si eso cambia las cosas; pudieron
haberlas mantenido en reserva hasta ahora. Hasta el momento en que las
necesitaran, en que surgiera algo similar a nuestra colonia.

—c¢Hay un microscopio en la colonia?

—Claro. Babble tiene uno.

—Entonces iré a ver a Babble. —Seth Morley se dirigio hacia la puerta de
la sala—. Buenas noches —saludo por encima del hombro.

Ninguno de ellos respondid; parecian indiferentes a su presencia y a sus
palabras. Se pregunto si en un par de semanas seria como ellos. Era una
buena pregunta, y tendria la respuesta en poco tiempo.
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—Si —dijo Babble—. Puede usar mi microscopio. —Tenia puesto un
pijama, zapatillas y una bata rayada de falsa lana—. Iba a acostarme. —Miro
el edificio en miniatura que le mostraba Seth Morley—. Ah, uno de ésos.
Estan por todas partes.

Seth Morley se sent6 ante el microscopio, examiné la diminuta estructura,
desprendio el casco exterior y puso el complejo de componentes en la
bandeja. Us6 la resolucion de baja potencia y obtuvo un aumento de 600x.

Manojos intrincados, circuitos impresos en una serie de modulos.
Resistencias, condensadores, valvulas. Una fuente de energia: una bateria
de helio ultraminiaturizada. Distinguio la plataforma giratoria del canoén y lo
que parecia ser el arco de germanio que servia como fuente del haz
energético. No puede ser muy fuerte, comprendi6. Belsnor tenia razon, en
cierto sentido: la potencia en ergios debia de ser muy pequena.

Se concentré en el motor que impulsaba el canéon cuando se movia de un
lado a otro. Habia una inscripcion sobre el cierre que sostenia el canén en
su sitio; se esforz6 para leerla y vio, al ajustar la sintonia fina del
microscopio, una confirmacion de lo que mas temia.

HECHO EN LA TIERRA 35082R.

El artefacto era originario de la Tierra. No lo habia construido una raza
extraterrestre. No pertenecia a las formas nativas de Delmak-O. Eso
quedaba descartado:

El General Treaton, pens6 sombriamente. Eres tu, en definitiva, quien nos
esta destruyendo. Nuestro transmisor, nuestro receptor... y la exigencia de
que llegaramos a este planeta en narizon. ¢Fuiste tU quien hizo matar a Ben
Tallchief? Obviamente.

—:Qué ha descubierto? —pregunto Babble.

—He descubierto que el General Treaton es nuestro enemigo y que no
tenemos la menor oportunidad; —Morley se alejo del microscopio—. Eche un
vistazo.

Babble apoyo el ojo en el ocular.

—A nadie se le ocurrio —dijo al fin—. Podiamos haber examinado uno de
éstos en los dos ultimos meses, pero no se nos ocurrio. —Aparto los ojos del
microscopio y mir6 vacilante a Seth Morley—. :Qué hacemos?

—Lo primero es reunir todos estos objetos, todo lo que haya entrado en la
colonia desde el exterior y destruirlos..

—Eso significa que el Edificio es una construccion terricola.

—Si. —Seth Morley asinti6. Evidentemente, pens6—. Somos parte de un
experimento.

—Tenemos que largarnos de este planeta —dijo Babble.

—Nunca nos iremos —dijo Seth Morley.

—Todo debe venir del Edificio. Tenemos que encontrar el modo de
destruirlo. Pero no sé como.

—c¢Quiere revisar su informe sobre la autopsia de Tallchief?

—No tengo mas elementos para continuar. A estas alturas diria que quiza
lo mataron con un arma sobre la cual no sabemos nada. Algo que genera
cantidades fatales de histamina en el flujo sanguineo. Lo cual implica algo
parecido a un sistema de respiracion natural. Hay otra posibilidad que quiza
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convenga tener en cuenta. Pudo ser una falsificacion. Después de todo, la
Tierra se ha convertido en una gigantesca clinica mental.

—Alla hay laboratorios de investigacion militar. Muy secretos. El publico
en general no sabe nada sobre ellos.

—cY usted como sabe?

—En Tekel Upharsin —dijo Seth Morley—, como bidélogo marino del
kibutz, trataba con ellos. Y cuando comprabamos armas. —En rigor, esto no
era cierto. El sé6lo habia oido rumores. Pero los rumores lo habian
convencido.

—Digame —dijo Babble, mirandolo a los ojos—, ¢de veras vio al
Caminante?
—Si —dijo Morley—. Y conozco de primera mano la existencia de

laboratorios militares secretos en la Tierra. Por ejemplo...

—Usted vio a alguien —dijo Babble—. Le creo esa parte. Alguien que usted
no conocia se acerco para indicarle algo que debio ser obvio para usted: que
el narizon que habia escogido no servia para navegar por el espacio. Pero
usted habia asimilado desde la infancia la idea de que si un desconocido se
le acercaba para ofrecerle ayuda espontaneamente, ese desconocido tenia
que ser una Manifestacion de la Deidad. Usted vio lo que esperaba ver.
Supuso que era el Caminante porque el Libro de Specktowsky goza de
aceptacion universal. Pero yo no lo acepto.

—c¢No? —pregunto Seth Morley, sorprendido.

—No en su totalidad. Los desconocidos, los auténticos desconocidos, los
hombres comunes... se presentan para dar buenos consejos. La mayoria de
los seres humanos tienen buenas intenciones. Si yo hubiera pasado,
también habria intervenido. Le habria indicado que su nave no servia para
navegar por el espacio.

—Entonces habria estado poseido por el Caminante; provisionalmente se
habria convertido en él. Puede sucederle a cualquiera. Es parte del milagro.

—No hay milagros. Como lo demostréo Spinoza hace siglos. Un milagro
seria un indicio de la debilidad de Dios, una falla de la ley natural. Si
hubiera un Dios.

—Esta noche usted conto que habia visto al Caminante siete veces —dijo
Seth Morley. Sentia desconfianza; habia detectado la incoherencia—. Y
también al Intercesor.

—~Quise decir —dijo Babble sin inmutarse— que encontré situaciones
vitales donde los seres humanos actuaban como habria actuado el
Caminante, en caso de que existiera. El problema de usted es el de mucha
gente: surge de haberse topado con razas inteligentes no humanoides;
algunas de ellas, las que llamamos «dioses», en los que llamamos «mundos
deificos», tan superiores a nosotros como para ponernos en el papel que para
nosotros cumplen los perros y los gatos. Para un perro o un gato, un hombre
es como Dios: puede hacer cosas propias de los dioses. Pero las formas de
vida cuasibiologicas y ultrainteligentes de los mundos deificos son producto
de la evolucion biolégica natural, tanto como nosotros. Con el tiempo
podemos llegar a eso, o ir mas lejos. No digo que lo haremos, sélo que
podemos. —Senalo resueltamente a Seth Morley—. Ellos no crearon el
universo. No son Manifestaciones del Mentufactor. Sélo contamos con su
testimonio verbal de que son Manifestaciones de la Deidad. ¢Por qué hemos
de creerles? Desde luego, si les preguntamos si son Dios, si crearon el
universo, responderan afirmativamente. Nosotros haciamos lo mismo. En los

49

Librodot



Librodot Laberinto de muerte Philip K. Dick 50

siglos dieciséis y diecisiete, los hombres blancos les dijimos exactamente lo
mismo a los nativos de las Ameéricas.

—Pero los espanoles, los ingleses y los franceses eran colonizadores.
Tenian un motivo para hacerse pasar por dioses. Cortés, por ejemplo...

—Las formas de vida de los presuntos «mundos deificos» tienen un motivo
similar.

—¢Cual? —Morley empezaba a perder los estribos—. Son santos. Se
dedican a la contemplacion, escuchan nuestras plegarias, si pueden
recibirlas, y procuran satisfacerlas. Como hicieron, por ejemplo, con Ben
Tallchief.

—Lo enviaron aqui a morir, ¢verdad?

Eso lo habia molestado desde el momento en que habia visto el cadaver de
Tallchief.

—Tal vez no lo sabian —dijo Morley con poca conviccion—. A fin de
cuentas, Specktowsky senala que la Deidad no lo sabe todo. Por ejemplo, no
sabia que existia el Destructor de Formas, ni que lo habia despertado con los
anillos concéntricos de emanaciéon que constituyen el universo. Ni que el
Destructor de Formas entraria en el universo que el Mentufactor habia
hecho a su imagen y semejanza, de modo que dejo de ser a su imagen.

—Igual que Maggie Walsh. Ella habla de la misma manera —ladro el
doctor Babble, con una aspera risotada.

—Nunca habia conocido a un ateo —dijo Seth Morley. En realidad habia
conocido a uno, pero anos atras—. Parece muy extrano en esta época,
cuando tenemos prueba de la existencia de la deidad. Entiendo que el
ateismo estuviera difundido en épocas anteriores, cuando la religion se
basaba en la fe en cosas invisibles... pero ahora no son invisibles, como ha
senalado Specktowsky.

—EIl Caminante —dijo Babble con sorna— es una especie de antipersona
de Porlock. En vez de interrumpir un proceso o acontecimiento benigno, €l...

Babble call6 de golpe.

Habian abierto la puerta de la enfermeria. Alli habia un hombre con
chaqueta de plastico, pantalones y botas de semicuero. Era un cuarenton de
cabello oscuro, rostro enérgico, pomulos altos, ojos grandes y brillantes.
Empunaba una linterna, y la apagé6. Se quedoé mirando en silencio a Babble
y a Seth Morley. So6lo esperando en silencio. Es un habitante de la colonia a
quien nunca he visto; pensé Seth Morley. Viendo la expresion de Babble,
comprendié que €l tampoco lo conocia.

—cQuién es usted? —pregunto Babble de mal modo.

—Acabo de llegar en mi narizon —dijo el hombre con voz baja y timida—.
Me llamo Ned Russell. Soy economista.

Extendio la mano hacia Babble, quien la aceptoé por reflejo.

—Crei que todos estaban aqui —dijo Babble—. Tenemos trece personas; se
supone que eran todos.

—Solicité un traslado y éste era el destino. Delmak-O. —Russell se volvio
hacia Seth Morley, extendiendo de nuevo la mano. Los dos hombres se
saludaron.

—Veamos su orden de traslado —dijo Babble.

Russell metié la mano en el bolsillo.

—Qué lugar tan extrano. Casi no hay luces, el piloto automatico no
funciona... Tuve que aterrizar manualmente y no estoy acostumbrado a un
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narizon. Lo estacioné con los demas, en la pista que esta en el linde de la
colonia.

—Asi que tenemos dos problemas para plantearle a Belsnor —dijo Seth
Morley—. La inscripcion que indica que el edificio miniaturizado se fabrico
en la Tierra. Y €l

Se pregunto cual resultaria ser mas importante. En el momento no tenia
lucidez suficiente para resolverlo. Nuestra salvacion, penso, o nuestra
condena. La ecuacion podia funcionar en ambos sentidos.

En la oscuridad de la noche, Susie Smart se deslizé lentamente hacia el
cuarto de Tony Dunkelwelt. Llevaba bragas negras y tacones altos, sabiendo
que al chico le gustaba eso.

Llamoé a la puerta.

—:Quién es? —murmuro una voz.

—Susie.

Probo el picaporte. La puerta no tenia llave, asi que entro.

Tony Dunkelwelt estaba sentado con las piernas cruzadas en el centro de
la habitacion penumbrosa, frente a una vela. Tenia los ojos cerrados;
evidentemente estaba en trance. No dio indicios de reparar en ella ni de
reconocerla, aunque habia preguntado su nombre.

—c:No te molesta que entre?

Esos trances de Tony la preocupaban. El se alejaba por completo del
mundo normal. A veces se quedaba asi durante horas, y cuando le
preguntaban qué veia no daba ninguna respuesta.

—No quiero entrometerme —dijo Susie, al ver que €l no respondia.

—Bienvenida —dijo Tony con voz melodiosa y distante.

—Gracias —dijo ella con alivio. Se sent6é en una silla, sacé un paquete de
cigarrillos y encendié uno; sabia que seria una larga espera.

Pero no tenia ganas de esperar.

Cautelosamente, lo toco con la punta del zapato de tacones altos.

—Tony —dijo—. ¢Tony?

—Si —dijo él.

—Dime, Tony, ¢qué ves? ¢Otro mundo? ¢Ves a los dioses ocupados en
hacer buenas acciones? ¢Ves al Destructor de Formas trabajando? ¢Qué
aspecto tiene?

Nadie habia visto al Destructor de Formas excepto Tony Dunkelwelt. El
parecia el dueno del principio del mal. Y este aspecto temible de los trances
del chico la disuadian de entrometerse; cuando él estaba en trance,
procuraba dejarlo tranquilo, para que regresara gradualmente de su vision
de la malevolencia pura a la responsabilidad normal y cotidiana.

—No me hables murmuré Tony. —Cerraba loas ojos con fuerza, y tenia la
cara arrugada y roja.

—Deja eso un rato —dijo ella—. Deberias estar en la cama. ¢Quieres ir a
la cama, Tony? ¢Conmigo, por ejemplo? —le apoy6 la mano en el hombro. El
se alejo gradualmente, hasta que ella no tuvo en qué apoyarse—. ¢Recuerdas
que me dijiste que yo te amaba porque aun no eras un hombre de verdad?
Eres un hombre de verdad. ;:Como no iba a saberlo? Deja que yo tome esa
decision. Yo te diré cuando eres hombre y cuando no, si alguna vez dejas de
serlo. Pero hasta ahora has sido mas que un hombre. ¢Sabias que un chico
de dieciocho puede tener siete orgasmos en un periodo de veinticuatro
horas? —Espero, pero €l no dijo nada—. Eso es bastante interesante.
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—Hay una deidad por encima de la Deidad. —dijo el embelesado Tony—.
Una deidad qué abraza las cuatro.

—:Qué cuatro? ¢Cuatro queé?

—Las cuatro Manifestaciones. El Mentufactor; el...

—dQuién es la cuarta?

—EIl Destructor de Formas.

—c:Quieres decir que puedes comunicarte con un dios que combina al
Destructor de Formas con los otros tres? Eso no es posible, Tony. Ellos son
dioses buenos y el Destructor de Formas es maligno:

—Lo sé —respondié €l con hosquedad—. Por eso lo que veo es tan
esclarecedor. Un dios por encima de Dios, y nadie puede verlo salvo yo. —
Regreso poco a poco a su trance y dejo de hablarle.

—:Como es posible que veas algo que nadie mas ve, y lo consideres real?
—pregunto Susie—. Specktowsky no dijo nada sobre esa super Deidad. Creo
que esta todo en tu cabeza. —Se sentia irritada y tenia frio, y el cigarrillo le
quemaba la nariz; como de costumbre, habia fumado demasiado—. Vamos a
la cama, Tony —insistio, y apago el cigarrillo—. Vamos. —Se agacho, le cogio
el brazo, pero €l se quedé inmovil. Como una roca.

Pasé el tiempo. El seguia en trance.

—iDios mio! —exclam6 Susie airadamente—. Al diablo contigo. Me voy,
buenas noches. —Se levant6, caminé hacia la puerta, la abrio, se quedo en
el umbral—. Podriamos divertirnos mucho si fuéramos a la cama —se
quejo—. ¢Hay algo que no te gusta de mi? Porque podria cambiarlo. Y estuve
leyendo; hay varias posiciones que no conocia. Deja que te las ensene,
parecen muy divertidas.

Tony Dunkelwelt abrio los ojos y la mir6 sin pestanear. Ella no pudo
desentranar aquella expresion, y se sintié incomoda; tiritando, se froto los
brazos.

—EIl Destructor de Formas —dijo Tony— es absolutamente-no-Dios.

—Entiendo —dijo ella.

—Pero «absolutamente-no-Dios» es una categoria del ser.

—Si tu lo dices, Tony.

—Y Dios contiene todas las categorias del ser. Por tantas Dios puede ser
absolutamente-no-Dios, lo cual trasciende la razéon y la logica humanas.
Pero intuitivamente entendemos que es asi. ¢Ta no? ¢No preferirias un
monismo que trascendiera nuestro lamentable dualismo? Specktowsky era
un gran hombre, pero existe una estructura monista mas elevada encima del
dualismo que €l vislumbro. Hay un Dios mas elevado. —La mir6—. ¢Qué
piensas de eso? —pregunto con timidez.

—Pienso que es maravilloso —dijo Susie con entusiasmo—. Debe ser
grandioso tener trances y percibir lo que tu percibes. Deberias escribir un
libro diciendo que Specktowsky esta equivocado.

—No esta equivocado. Lo que yo veo lo trasciende. Cuando llegas a ese
nivel, dos cosas opuestas pueden ser iguales. Eso es lo que trato de revelar:

—cPuedes revelarlo manana? —pregunto ella, aun tiritando y
masajeandose los brazos desnudos—. Tengo tanto frio y fatiga, y tuve un
topetazo con la maldita Mary Morley esta noche. Por favor; vamos a la cama.

—Soy un profeta —dijo Tony—. Como Cristo, Moisés y Specktowsky.
Nunca seré olvidado. —De nuevo cerro los ojos. La débil vela fluctué y estuvo
a punto de apagarse. El no lo notoé.
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—Si eres un profeta —dijo Susie—, realiza un milagro. —Habia leido en el
Libro de Specktowsky que los profetas tenian poderes milagrosos—.
Demuéstramelo.

Tony abri6é un ojo.

—cdPara qué necesitas una senal?

—No quiero una senal. Quiero un milagro.

—Un milagro es una senal. De acuerdo. Haré algo que te lo demostrara. —
Tony Dunkelwelt mir6 alrededor con cara de profundo resentimiento. Susie
comprendioé que lo habia despertado. Y a €l no le gustaba.

—Tu cara se esta poniendo negra —dijo Susie.

El se palpo¢ la frente.

—Se esta poniendo roja. Pero la luz de la vela no contiene un espectro
completo de luz, asi que parece negra. Se puso de pie y caminé rigidamente,
frotandose la nuca.

—c:Cuanto tiempo estuviste sentado ahi? —pregunto ella.

—No lo sé.

—Claro. Pierdes toda nocién del tiempo. —Susie ya le habia oido decir eso.
Esa parte sola bastaba para pasmarla—. Bien, transforma esto en piedra. —
Habia encontrado una barra de pan, un frasco de mantequilla de cacahuete
y un cuchillo. Sosteniendo en alto el pan se le acercé traviesamente—.
¢Puedes hacerlo?

—Un milagro opuesto al de Cristo —dijo €l solemnemente.

—c:Puedes?

El acept6é el pan, lo sostuvo con ambas manos, lo mir6é, moviendo los
labios. Torci6 la cara como si realizara un esfuerzo a tremendo. La oscuridad
aumento, sus ojos se disiparon y fueron reemplazados por impenetrables
botones de oscuridad.

El pan se alejo de sus manos, se elevo en el aire, se deformo, se volvio
brumoso y al fin cayo al piso como una piedra. ¢Como una piedra? Susie se
arrodill6 para mirarlo, preguntandose si la luz de la habitacion la habia
puesto en un trance hipnético. El pan habia desaparecido. En el piso habia
una piedra lisa y grande, de bordes claros.

—Cielo santo —murmuro—. ¢Puedo recogerla? :No es peligrosa?

Tony, los ojos nuevamente llenos de vida, también se arrodill6 para
mirarla.

—El poder de Dios estaba en mi —dijo—. No lo hice yo, sino que se hizo a
través de mi.

Al recoger la piedra —era pesada—, Susie descubrié que era tibia y
parecia viva. Una roca animada, se dijo. Como si fuera organica. Tal vez no
sea una piedra de verdad. La golpeo contra el piso; parecia bastante dura, y
el ruido era convincente. Es una piedra, comprendio. jLo es!

—c¢Puedo quedarmela? —pregunt6é. Su pasmo ahora era total; lo mir6
esperanzadamente, ansiando hacer lo que €l dijera.

—Puedes quedartela, Suzanne —dijo Tony con voz calma—. Pero levantate
y regresa a tu habitacion. Estoy cansado. —Y el cansancio se le notaba en la
voz, y tenia el cuerpo flojo—. Te veré por la manana para el desayuno.
Buenas noches.

—Buenas noches —dijo ella—. ¢Pero puedo desvestirte y acostarte? Me
gustaria hacerlo.

—No —dijo Tony. Fue hasta la puerta y la abrio.
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—Un beso. —Acercandose a €l, Susie se inclino y le beso los labios—.
Gracias —dijo con humildad—. Buenas noches, Tony. Y gracias por el
milagro. —La puerta se estaba cerrando pero ella la atasco diestramente con
la punta del zapato—. ¢Puedo hablar con los demas sobre esto? Es decir ¢no
es el primer milagro que haces? ¢No deberian saberlo? Pero no les diré nada
si no quieres.

—Déjame dormir —dijo €él, y cerrd la puerta, echandole el pestillo. Ella
sintié un terror animal. Esto era lo que mas temia en la vida: la puerta de un
hombre cerrandose en su cara con un chasquido.

Alz6 la mano para golpear, vio la piedra, golped la puerta con la piedra,
pero con suavidad, s6lo paro hacerle saber que estaba desesperada por
entrar; pero no tanto como para molestarlo si €l no queria responder.

No respondi6. Ningiin ruido, ningan movimiento. Solo el vacio.

—dTony? —jadedé Susie, apretando el oido contra la puerta. Silencio—.
Bien —murmuro, y aferrando la piedra caminé con pasos vacilantes hacia su
habitacion.

La piedra desapareciéo. Su mano no tocaba nada.

—NMaldicion —dijo, sin saber como reaccionar. ¢Adonde se habia ido? Se
habia esfumado. Pero entonces debia haber sido ilusoria, comprendio. Me
hipnotizé y me hizo creer. Debi saber que no era cierto del todo.

Un millon de estrellas estallaron formando ruedas de luz, una luz
cegadora y fria que la vacié. Venia desde atras, y la aplastaba con su gran
peso.

—Tony —dijo Susie, y cay6 en el vacio que la esperaba: No pensaba nada;
no sentia nada. Solo veia el vacio que la absorbia, esperando alla abajo a
muchos kilometros.

Murié apoyada en las manos y las rodillas. Sola en el porche. Aun
aferrando algo que no existia.

8

Glen Belsnor sonaba. En la oscuridad de la noche soniaba consigo mismo;
se percibia tal como era, un proveedor sabio y benéfico. Contento, pensaba
que podia lograrlo. Puedo cuidarlos a todos, ayudarlos y protegerlos. Es
preciso protegerlos a toda costa, pensaba en el sueno.

En el sueno conectaba cables, atornillaba unos cortacircuitos, probaba un
servoasistente.

El complejo mecanismo emiti6 un zumbido. Un campo generado a
kilometros de altura se elevdo en todas las direcciones. Nadie podra
atravesarlo, se dijo con satisfaccion, y parte de su temor comenzd a
disiparse. La colonia esta a salvo, y yo lo he logrado.

En la colonia la gente iba de aqui para alla, usando largas tunicas rojas.
Llegaba el mediodia, y duraba mil anos. Belsnor veia de pronto que todos
habian envejecido. Tambaleandose, con barba desgrenada —incluso las
mujeres—, se arrastraban débilmente, como insectos. Y vio que algunos eran
ciegos.

No estaban a salvo, comprendi6. Ni siquiera con el campo en actividad. Se
estaban disipando por dentro. Todos moriran de un modo u otro.

—iBelsnor!

Belsnor abri6 los ojos y supo qué era.
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El grisaceo sol de la madrugada atravesaba la persiana de la habitacion.
Las siete, vio en el reloj de pulsera. Se sentd, apartando las mantas. El
helado aire de la manana lo mordi6 y lo hizo tiritar.

—c¢Quién? —pregunto a los hombres y mujeres que entraban en tropel en
su habitacion. Cerro los ojos, hizo una mueca. A pesar de la emergencia,
sentia la persistencia de los rancios restos del sueno.

Ignatz Thugg, con un pijama de colores chillones, vocifero:

—jSusie Smart!

Belsnor se puso la bata y camino aturdido hacia la puerta.

—c:Entiende lo que esto significa? —preguntoé Wade Frazer.

—Si. Entiendo exactamente lo que esto significa.

Roberta Rockingham, mientras llevaba a los ojos la punta de un pequeno
panuelo de lino, dijo:

—Era un espiritu tan brillante. Siempre iluminaba las cosas con su
presencia. ¢Como pudo alguien hacerle esto?

Un hilillo de lagrimas le surcaba las marchitas mejillas.

Belsnor echo a andar a través del complejo. Los demas lo siguieron en
silencio.

Alli estaba, en el porche. A pasos de su puerta. Se agachoé junto a ella, le
toco la nuca. Totalmente fria. Ni un rastro de vida.

—c:La examiné usted? —le pregunté a Babble—. ;Esta realmente muerta?
¢No queda ninguna duda?

—Mirese la mano —dijo Wade Frazer.

Belsnor aparté la mano de la nuca de la muchacha. Estaba manchada de
sangre. Y ahora veia la masa de sangre en el cabello, cerca de la coronilla. Le
habian aplastado la cabeza.

—c:Le interesaria revisar su autopsia? —le dijo mordazmente a Babble—.
¢Le interesaria cambiar su opinion sobre Tallchief?

Nadie hablo.

Belsnor mir6 a su alrededor, vio una barra de pan a poca distancia.

—Debia ser de ella —dijo.

—Yo se la di —explico Tony Dunkelwelt. El shock lo habia puesto palido.
Su voz era casi inaudible—. Cuando ella se fue anoche de mi habitacion, yo
me acosté. Yo no la maté. Ni siquiera me enteré de que habia muerto hasta
que oi los gritos del doctor Babble y los demas.

—Nadie dice que lo hayas hecho —le dijo Belsnor. Si; ella saltaba de una
habitacion a otra por la noche, pensé. Nos burlabamos de ella, y estaba un
poco trastornada... pero nunca lastimé a nadie. Era un ser humano
inocente; incluso era inocente de sus propias malas acciones.

El nuevo, Russell, se acerco. La expresion de su rostro mostraba que €l
también, aun sin conocer a la muchacha, entendia que habia sucedido algo
espantoso, que era un momento espantoso para todos ellos.

—c:Ha visto lo que vino a ver? —le dijo crudamente Belsnor.

—Tal vez puedan conseguir ayuda usando el transmisor de mi narizon —
dijo Russell.

—No sirve —dijo Belsnor—. El equipo de radio del narizon no alcanza para
nada. —Se levant6 rigidamente, oyendo como le crujian los huesos. Y es la
Tierra la que nos esta haciendo esto; penso, recordandolo, que Seth Morley y
Babble habian dicho anoche al llegar con Russell. Nuestro propio gobierno.
Como si fuéramos ratas en un laberinto de muerte; roedores encerrados con
el adversario maximo; para morir uno por uno hasta que no quede nadie.
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Seth Morley lo llamé aparte, lejos de los demas.

—c:Esta seguro de que no quiere decirles? Tienen derecho a saber quién es
el enemigo.

—No quiero que lo sepan. —dijo Belsnor—. Como le expliqué, ya tienen la
moral bastante baja: Si supieran que vino de la Tierra, no podrian sobrevivir.
Se volverian locos de remate.

—Lo dejo en sus manos —dijo Seth Morley—. Usted ha sido elegido lider
del grupo. —Pero su voz mostraba que disentia profundamente. Igual que la
noche anterior.

—A su tiempo —dijo Belsnor cerrando los dedos largos y expertos sobre el
brazo de Seth—, cuando llegue el momento apropiado...

—No llegara nunca —dijo Seth Morley, retrocediendo un paso.

Tal vez sea mejor asi, penso Belsnor. Mejor si todos los hombres, estén
donde estén, murieran sin saber quién lo hizo ni por qué.

Russell se acuclillo e hizo girar a Susie Smart, le ech6 una ojeada y dijo:

—Si, era una muchacha bonita.

—Bonita pero alocada —dijo con dureza Belsnor—. Tenia un impulso
sexual hiperactivo. Tenia que acostarse con todos los hombres que conocia.
Podremos prescindir de ella.

—Canalla —dijo Seth Morley con voz airada.

Belsnor alz6 las manos vacias.

—cQué quiere que diga? ¢Que no podemos sobrevivir sin ella? ¢Que esto
es el fin?

Morley no respondio.

Belsnor se volvié hacia Maggie Walsh.

—Diga una plegaria.

Era el momento de la ceremonia de la muerte, ritos tan arraigados que ni
siquiera €l podia imaginar una muerte sin ellos.

—Déme unos minutos —murmuré Maggie Walsh—. Ahora... no puedo
hablar.

Se alejo, les dio la espalda. La oyeron sollozar.

—La diré yo —rezong6 Belsnor.

Seth Morley se le acerco.

—~Quisiera autorizacion para realizar un viaje exploratorio fuera de la
colonia. Russell quiere acompanarme.

—c¢Por qué? —pregunto Belsnor.

—He visto la version en miniatura del Edificio —dijo Morley en voz baja y
firme—. Creo que es hora de enfrentar el original.

—Lleve a alguien con usted. Alguien que conozca la zona.

—TYo iré con ellos —dijo Betty Jo Berm.

—Tendria que ir otro hombre —dijo Belsnor. Pero, penso, es un error no
permanecer juntos; la muerte sobreviene cuando uno de nosotros esta a
solas—. Llévese a Frazer y a Thugg, ademas de Betty Jo. —Eso dividiria el
grupo, pero ni Roberta Rockingham ni Bert Kosler estaban en condiciones
fisicas de realizar esa excursion. Ninguno de ambos se habia alejado nunca
del campamento—. Yo me quedaré aqui con el resto.

—Creo que deberiamos ir armados —dijo Wade Frazer..

—Nadie ira armado —dijo Belsnor—. Ya estamos en un brete bastante
complicado. Si van armados, se mataran entre ustedes, accidental o
intencionalmente. —No sabia por qué pensaba asi, pero intuitivamente sabia
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que estaba en lo cierto. Susie Smart, pens6. Quiza uno de nosotros te
mato... alguien que es un agente de la Tierra y del General Treaton.

Como en mi sueno, penso. El enemigo que hay dentro. Vejez, deterioro y
muerte. A pesar del campo protector que rodeaba la colonia. Eso es lo que el
sueno trataba de decirme.

Mientras se frotaba los ojos irritados por la pena, Maggie Walsh dijo:

—NMe gustaria ir con ellos.

—cdPor qué? —dijo Belsnor—. ¢Por qué todos tienen que abandonar el
complejo? Aqui estamos a salvo. —Pero aun €l sabia que estaba mintiendo, y
que la mentira se le notaba en la voz—. De acuerdo. Buena suerte. —A Seth
Morley le dijo—: Trate de traer una de esas moscas cantarinas. A menos que
encuentre algo mejor.

—Haré todo lo posible —dijo Seth Morley. Dio media vuelta y se alejo de
Belsnor. Sus acompanantes también se pusieron en marcha.

Nunca regresaran, se dijo Belsnor. Mientras los observaba, su corazon
daba golpes sofocados y vigorosos, como si el péndulo del reloj cosmico se
meciera de un lado a otro dentro de su pecho hueco.

El péndulo de la muerte.

Los siete avanzaron por el borde de un risco, observando cada objeto que
veian. Hablaban muy poco.

Cerros brumosos y desconocidos se perdian en una polvareda ondulante.

Por todas partes crecian liquenes verdes; el terreno era una intrincada
marana vegetal. El aire olia a fecunda vida organica. Un aroma variado,
complejo y desconocido. A lo lejos se elevaban grandes columnas de vapor,
géisers de agua hirviente que se abria paso entre las rocas hasta la
superficie. A lo lejos habia un mar gigantesco; aunque no lo veian, su
estruendo resonaba a través de la cortina de polvo y niebla.

Llegaron a un paraje humedo. Un limo tibio, compuesto de agua,
minerales disueltos y una pulpa fungoide, les lamia los zapatos. Los restos
de liquenes y protozoos coloreaban y engrosaban la espuma que perlaba las
rocas humedas y los esponjosos arbustos.

Wade Frazer se agacho y recogio un organismo monopodo parecido a un
caracol.

—No es falso... esta vivo. Es auténtico.

Thugg tenia en la mano una esponja que habia sacado de un charco tibio.

—Esta es artificial. Pero hay esponjas auténticas como ésta en Delmak-O.
Y también éstas son falsas. Sacé del agua una criatura parecida a una
culebra, con patas cortas y rechonchas que se movian con furia. Thugg le
arranco rapidamente la cabeza, y la criatura dejo de moverse—. Un ingenio
mecanico... se ven los cables. —Le puso la cabeza y la criatura empezo a
moverse de nuevo. Thugg la arrojo al agua y la criatura se alejo a nado.

—c:Donde esta el Edificio? —preguntoé Mary Morley.

—Parece cambiar de lugar —dijo Maggie Walsh—. La ultima vez que lo
vimos estaba en este risco. Cuando lleguemos al sitio donde estaba la ultima
vez, podemos separarnos en varias direcciones. Es una lastima que no
tengamos interfonos. Serian muy utiles.

—La culpa es de Belsnor —dijo Thugg—. El es nuestro lider electo. El debe
pensar en los detalles técnicos.

—c:Le gusta este lugar? —le pregunt6 Betty Jo Berm a Seth Morley.

—Aun no lo sé.
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Quiza debido a la muerte de Susie Smart, sentia rechazo por todo lo que
veia. No le gustaba esa mezcla de seres artificiales con seres naturales. Le
hacia sentir que todo el paisaje era falso, como si los cerros y la gran meseta
de la derecha fueran un telon pintado. Como si todo esto, penso, nosotros, la
colonia, estuviéramos dentro de una cupula geodésica. Y como si los
investigadores de Treaton, cientificos locos de una revista barata, nos
mirasen desde arriba mientras hacemos nuestras cosas humildes de
criaturas diminutas.

—Paremos a descansar —dijo Maggie Walsh, el rostro fatigado y alargado.
AuUn no habia superado en lo mas minimo el shock por la muerte de Susie—.
Estoy cansada, no desayuné, y no trajimos comida. Debimos haber planeado
este viaje con anticipacion.

—Ninguno de nosotros pensaba con claridad —coment6 Betty Jo Berm.
Saco un frasco del bolsillo de la falda, lo abrio, buscoé entre las pildoras
hasta encontrar una satisfactoria.

—cLas puede tragar sin agua? —le pregunt6 Russell.

—Si —respondio6 ella con una sonrisa—. Una adicta puede tragar pildoras
en cualquier circunstancia.

—Para Betty Jo, no hay como las pildoras —dijo Seth Morley mirando a
Russell, intrigado. ¢Ese recién llegado tendria, como los demas, un eslabon
débil en el caracter? Y en tal caso, ¢cual era?

—Creo saber cual es la predileccion del senor Russell —dijo Wade Frazer
con su voz desagradable—. Por lo que he observado, creo que es un
fetichista de la limpieza.

—cdDe veras? —preguntdé Mary Morley.

—Eso me temo —dijo Russell, y sonri6 mostrando dientes blancos y
perfectos, semejantes a los dientes de un actor.

Continuaron la marcha hasta llegar a un rio. Parecia demasiado ancho
para cruzarlo. Se detuvieron.

—Tendremos que seguir a lo largo —dijo Thugg. Frunci6é el ceno— He
estado en esta zona, pero nunca vi un rio.

Frazer ri6 entre dientes.

—Es para usted, Morley —dijo—. Porque usted es biologo marino.

—Qué extrana observacion —dijo Maggie Walsh—. sQuiere decir que el
paisaje se altera segun nuestras expectativas?

—Solo bromeaba —dijo Frazer en tono insultante.

—Pero qué extrana idea —dijo Maggie Walsh—. Como recordara,
Specktowsky dice que somos «prisioneros de nuestros prejuicios y
expectativas». Y que una de las condiciones de la Maldicion consiste en
empantanarse en esta cuasirrealidad que percibimos. Sin ver nunca la
realidad tal cual es.

—Nadie ve la realidad tal cual es —dijo Frazer—. Como lo ha demostrado
Kant. Por ejemplo, el espacio y el tiempo son modos de percepcion. ¢Sabia
eso? —Senalo a Seth Morley—. ¢Sabia eso, don bidlogo marino?

—Si —respondié €l, aunque nunca habia leido a Kant, y ni siquiera lo
habia oido nombrar.

—Specktowsky dice que en ultima instancia podemos ver la realidad tal
cual es —dijo Maggie Walsh—. Cuando el Intercesor nos libere de nuestro
mundo y condicion. Cuando a través de €l nos liberemos de la Maldicion.

—Y a veces, aun durante nuestra vida fisica, tenernos atisbos
momentaneos observo Russell.
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—Solo si el Intercesor levanta el velo —dijo Maggie Walsh.

—Es verdad —admitié Russell.

—c¢De donde —es usted? —le pregunto Seth Morley.

—De Alfa del Centauro 8.

—Ha tenido un largo viaje —dijo Wade Frazer.

—Lo sé —admitié Russell—. Por eso llegué tan tarde. He viajado casi tres
meses.

—Entonces fue uno de los primeros en obtener el traslado —dijo Seth
Morley—. Mucho antes que yo.

—Mucho antes que cualquiera de nosotros —dijo Wade Frazer. Examiné a
Russell, que se erguia sobre él—. No sé para qué querran un economista. En
este planeta no hay economia.

—Parece no haber ninguna funciéon donde podamos aplicar nuestra
especialidad —dijo Maggie Walsh—. Nuestras aptitudes, nuestra formacion...
no parecen tener importancia. No creo que nos hayan seleccionado por eso.

—Obviamente —gruno Thugg.

—c¢Tan obvio le parece?, le dijo Betty Jo —¢Y en qué cree que se baso la
seleccion?

—En lo que dice Belsnor. Somos todos inadaptados.

—FEIl no dice que seamos inadaptados —intervino Seth Morley—. El dice
que somos fracasados.

—Lo mismo da —dijo Thugg—. Somos los desechos de la galaxia. Por una
vez, Belsnor ha dado en el blanco.

—No me incluyan a mi al decir eso —dijo Betty Jo—. No estoy dispuesta a
admitir que ya soy un «desecho de la galaxia». Quiza manana.

—Al morir, nos hundimos en el olvido —dijo Maggie Walsh, casi para si
misma—. Un olvido en el cual ya existimos... y del cual s6lo puede salvarnos
la Deidad.

—Conque la Deidad trata de salvarnos mientras el General Treaton trata
de... —comento Seth Morley, interrumpiéndose. Habia dicho demasiado.
Nadie le presto atencion.

—Es la condicion basica de la vida, de todos modos —intervino Russell
con su voz afable y neutra—. La dialéctica del universo. Una fuerza nos
arrastra hacia la muerte: el Destructor de Formas en todas sus
manifestaciones. Luego esta la Deidad en sus tres Manifestaciones.
Teoricamente, siempre junto a nosotros. ¢Verdad, senorita Walsh?

—Teoricamente, no —nego ella, moviendo la cabeza—. En la realidad.

—Alla esta el Edificio —murmuro Betty Jo Berm.

Seth Morley lo vio y se cubrio los ojos para protegerse del brillante sol del
mediodia. La mole gris se erguia en el limite de su vision. Casi un cubo. Con
extranas torres. Fuentes de calor; quiza. Para sus maquinas y actividades.
Una mortaja de humo lo rodeaba. Una fabrica, penso.

—Vamos —dijo Thugg, echando a andar.

Avanzaron en esa direccion, desperdigados en una hilera irregular..

—No nos acercamos —dijo al fin Wade Frazer, con hueco desdén.

—Apure el paso —dijo Thugg con una sonrisa burlona.

—No servira de nada. —Maggie Walsh se detuvo, jadeando. Circulos de
sudor oscuro le manchaban las axilas—. Siempre ocurre asi. Cuanto mas
caminamos, mas se aleja el Edificio.

—Y nunca logramos acercarnos —dijo Wade Frazer. También él habia
dejado de caminar; estaba encendiendo una maltrecha pipa de palisandro.
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Seth Morley flot6 que usaba una de las peores y mas fuertes mezclas de
tabaco existentes. La pipa ardia irregularmente, y su tufo impregnaba el aire
natural:

—Entonces ¢qué hacemos? —pregunté Russell.

—~Quiza a usted se le ocurra algo —dijo Thugg.

—Quiza si cerramos los ojos y caminamos en un pequeno circulo,
logremos acercarlos.

—NMientras nos quedamos aqui, se acerca —dijo Seth Morley, cubriéndose
los ojos. Estaba seguro. Ahora podia distinguir todas las torres, y la mortaja
de humo parecia haberse elevado. Quiza no sea una fabrica, penso. Si se
acerca un poco mas, lo podré distinguir. Siguié mirando; los demas hicieron
lo mismo.

—Es un fantasma, wuna especie de proyeccion —dijo Russell
reflexivamente—. Quiza enviado por un transmisor situado dentro de un
radio de un kilometro cuadrado. Un videotransmisor muy eficiente y
moderno... pero todavia se nota una leve oscilacion.

—cQueé sugiere, entonces? —le pregunté Seth Morley—. Si tiene razén, no
hay motivo para tratar de acercarse, puesto que no esta.

—Esta en alguna parte —corrigio Russell—. Pero no en ese lugar. Lo que
estamos viendo es falso. Pero hay un Edificio real, y quiza no esté lejos.

—cComo puede saberlo? —pregunto Seth Morley.

—Estoy familiarizado con el uso de senuelos de Interplan Oeste. Esta
transmision ilusoria existe para enganar a quienes saben que hay un
Edificio. A los que esperan. encontrarlo... Y al ver esto creeran que lo han
encontrado. No es para alguien que desconoce la existencia del Edificio. Esto
funcion6é muy bien en la guerra entre Interplan Oeste y las sectas guerreras
de Rigel 10. Los proyectiles rigelianos acertaron una y otra vez en complejos
industriales ilusorios. Esta clase de proyeccion aparece en las pantallas de
radar y en las sondas de espionaje. Tiene una especie de fundamento
semimaterial; en rigor; no es un espejismo.

—Bien, usted es la persona indicada para saberlo —dijo Betty Jo Berm,
aunque sin conviccion—. Es economista. Deberia saber qué sucedi6 con los
complejos industriales durante la guerra.

—cdPor eso retrocede cuando nos aproximamos? —le pregunto Seth
Morley.

—Asi fue como deduje su composicion —dijo Russell.

—Diganos qué hacer —le pidi6 Maggie Walsh.

—Veamos. —Russell suspird, reflexion6. Los otros esperaron—. El
verdadero Edificio podria estar en cualquier parte. No hay manera de
localizarlo a partir del fantasma; si la hubiera, el método no daria resultado.
Pero creo... —Senal6—. Presiento que aquella meseta es ilusoria. Una sobre
impresion que genera una alucinacion negativa para alguien que mira en
aquella direccion. —Y explico—: Una alucinacion negativa consiste en no ver
algo que si existe:

—De acuerdo —dijo Thugg—. Vayamos hacia la meseta.

—Eso significa cruzar el rio —dijo Mary Morley.

—dSpecktowsky dice algo acerca de caminar sobre €1? —le pregunto
Frazer a Maggie Walsh—. Eso seria util en este momento. Ese rio parece
bastante hondo, y ya hemos decidido que no correriamos el riesgo de
cruzarlo.

—Es posible que ese rio no exista —dijo Seth Morley.
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—Existe —dijo Russell. Camin6é hacia el agua, se detuvo, se agacho y
recogio un punado de agua.

—En serio —dijo Betty Jo Berm—, ¢Specktowsky dice algo de caminar
sobre el agua?

—Puede hacerse —dijo Maggie Walsh—, pero soélo si la persona esta en
presencia de la Deidad. La Deidad tendria que guiarlo, pues de lo contrario
se hundiria y se ahogaria.

—~Quiza el senor Russell sea la Deidad —dijo Ignatz Thugg. Y le pregunto a
Russell— ¢Es usted una Manifestacion de la Deidad que ha venido a
ayudarnos? ¢Es usted, especificamente, el Caminante?

—Me temo que no —dijo Russell con su voz razonable y neutra.

—Guienos a través del agua —le pidio Seth Morley.

—No puedo —dijo Russell—. Soy s6lo un hombre como usted.

—Inténtelo —insistié Seth Morley.

—No es raro que ustedes crean que soy el Caminante —dijo Russell—. Ha
sucedido antes. Quiza por la existencia néomada que llevo. Siempre aparezco
como un forastero, y si algo me sale bien, lo cual es infrecuente, alguien
tiene la brillante idea de que soy la tercera Manifestacion de la Deidad.

—~Quiza lo sea —dijo Seth Morley; escrutandolo atentamente. Tratéo de
evocar el aspecto que tenia el Caminante cuando se le revelo en Tekel
Upharsin. Habia cierta semejanza. Aun asi, esa rara intuicion no lo
abandonaba. Se le habia ocurrido de golpe: primero aceptaba a Russell como
un hombre comun y de pronto sé habia sentido en presencia de la Deidad. Y
esa sensacion persistia, se negaba a disiparse.

—Lo sabria si lo fuera —observo Russell.

—Tal vez ahora lo sabe —dijo Maggie Walsh—. Tal vez Morley tenga razon.
—También ella escruto intensamente a Russell, que ahora parecia un poco
avergonzado—. Si lo es, con el tiempo lo sabremos.

—c¢Alguna vez ha visto al Caminante? —le pregunto Russell.

—No.

—No soy €l —dijo Russell.

—Metamonos en el maldito rio y veamos si podemos llegar a la otra orilla
—dijo Thugg con impaciencia—. Si es demasiado profundo, al demonio.
Regresamos y ya esta. Alla voy. —Caminé hacia el rio y empezé a cruzarlo;
sus piernas desaparecieron en las aguas grisaceas. Siguiéo andando y los
demas poco a poco lo siguieron.

Llegaron a la otra orilla sin problemas. El rio era poco hondo. Los seis —y
Russell— permanecian cautelosamente juntos, tratando de no mojarse la
ropa. El agua les llegaba hasta la cintura como maximo.

—Ignatz Thugg —dijo Frazer—. Manifestacion de la Deidad. Equipado para
vadear rios y combatir tifones. Nunca lo hubiera adivinado..

—Vayase a la mierda —grazné Thugg.

—Rece —le dijo Russell a Maggie Walsh.

—c:Para queé?

—Para que el velo de la ilusion se levante y muestre la realidad.

—c¢Puedo hacerlo en silencio? —pregunto ella. Russell asintio y ella le
agradecio y dio la espalda al grupo. Permanecié un rato con las manos
entrelazadas y la cabeza gacha, y luego los mir6—. Puse todo mi fervor —les
informo6. Seth Morley noté que ahora parecia mas contenta. Quiza se hubiera
olvidado momentaneamente de Susie Smart.

Un potente latido resonaba en las cercanias.
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—Lo oigo —dijo Seth Morley, y sintio miedo. Un miedo enorme, instintivo.
A cien metros una pared gris se elevo en la bruma humosa del cielo del
mediodia; la pared crujia como si estuviera viva y encima de ella las torres
escupian desechos que formaban nubes oscuras. Mas desechos, procedentes
de enormes tuberias, bajaban gorgoteando al rio. Un gorgoteo incesante.
Habian encontrado el Edificio.

9

—Conque ahora podemos verlo —dijo Seth Morley. Al fin. Hace un ruido,
penso, semejante al de mil bebés cosmicos arrojando gigantescas tapas de
cacerolas a un gigantesco suelo de hormigon. ¢Qué hacen aqui?, se
pregunto, y echdé a andar hacia la fachada para ver la inscripcion de la
entrada.

—Ruidoso, ¢eh? —comento Wade Frazer.

—Si —dijo €él, y no podia oir su propia voz en medio del abrumador
estrépito del Edificio.

Se meti6 por un camino pavimentado paralelo al costado de la estructura,;
los demas lo siguieron, algunos tapandose los oidos. Llego al frente, se
protegio los ojos y mir6 hacia arriba, examinando la superficie que sobresalia
sobre las puertas corredizas cerradas.

VINATERIA

¢Tanto ruido en una vinateria?, se pregunt6. No tiene sentido.

Una puerta pequena tenia un letrero que decia: «<Entrada de clientes para
la sala de degustacion de vinos y quesos». Caray, se dijo, y la idea del queso
acaparo su atencion. Debo entrar, se dijo. Al parecer es gratuito, aunque les
gusta que compres un par de botellas antes de irte. Pero no es obligatorio.

Lastima que Ben Tallchief no esté aqui, pens6. Con su gran interés por las
bebidas alcoholicas, esto seria un descubrimiento sensacional para él.

—iEspere! —grit6 Maggie Walsh a sus espaldas—. |No entre!

Apoyando la mano en la puerta, Morley se volvio, preguntandose cual era
el problema.

Maggie Walsh escruto el resplandor del sol y vio, mezclado con sus fuertes
rayos, un centelleo de palabras. Siguio las letras con el dedo, tratando de
estabilizarlas. ¢Qué dice?, se pregunto. ;:Qué mensaje tiene para nosotros,
con todo lo que anhelamos conocer?

INGENIATURIA

—iEspere! —le dijo a Seth Morley, que apoyaba la mano en una puerta
que decia Entrada de clientes—. jNo entre!

—cdPor qué no? —pregunto él.

—iNo sabernos qué es! —Se le acerco jadeando. La gran estructura titilaba
en la vibrante luz solar que se derramaba sobre las superficies mas altas.
Como si s6lo necesitaramos una mota para elevarnos, pensé con anhelo. Un
vehiculo hacia el yo universal: formado en parte por este mundo, en parte
por el proximo. /ngeniaturia: ¢Un lugar donde se acumulaban los frutos del
arte y del ingenio? Pero hacia demasiado ruido para ser un depoésito de
libros, cintas y microfilmes. :Un ambito donde se entablaban conversaciones
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ingeniosas? Tal vez en su interior se destilara la esencia del ingenio humano;
tal vez se descubriera inmersa en el ingenio del doctor Johnson, de Voltaire.

Pero ingenio no significaba humor. Significaba perspicacia. Significaba la
forma mas fundamental de inteligencia combinada con cierta gracia. Pero,
ante todo, la capacidad del hombre para poseer el conocimiento absoluto.

Si entro ahi, pensé, aprenderé todo lo que el hombre puede saber en este
intersticio dimensional. Debo entrar. Se acerco a Seth Morley e hizo una
senal con la cabeza.

—Abra la puerta dijo—. Debemos entrar en la ingeniaturia, averiguar qué
hay alli.

Caminando detras de ellos, observando su agitacion con distante ironia,
Wade Frazer vio la inscripcion tallada sobre las inmensas puertas cerradas
del Edificio.

Al principio quedo6 perplejo. Podia descifrar las letras, y asi distinguir la
palabra. Pero ignoraba por completo su significado.

—No lo entiendo —le dijo a Seth Morley y a la fanatica religiosa de la
colonia, Maggie la Bruja. Se esforzo nuevamente para vez preguntandose si
su problema estaria en cierta ambigliedad psicolégica; quiza en un nivel
inferior no deseaba saber qué significaban esas letras, asi que las habia
confundido para frustrar sus propias maniobras.

CESANTERIA

Un momento, pens6. Creo saber qué es una cesanteria. Creo que es de
origen celta. Una palabra dialectal s6lo comprensible para quien disponga de
una variada y amplia informacion liberal y humanista: Otras personas
seguirian de largo.

Es un lugar, pens6, donde se retiene a las personas desquiciadas y se
coartan sus actividades. Es como un manicomio, pero va mucho mas lejos.
El objetivo no es curar a los enfermos para devolverlos a la sociedad —quiza
tan enfermos como antes— sino cerrar definitivamente la puerta de la
ignorancia y la locura del hombre. Aqui, en este punto, las preocupaciones
delirantes de los enfermos mentales llegan al final. Cesan, como indica el
letrero. Los enfermos mentales que vienen aqui no son devueltos a la
sociedad, sino puestos a dormir de modo tranquilo e indoloro. Ese debe ser,
en definitiva, el destino de todos los enfermos incurables. Sus venenos no
deben seguir contaminando la galaxia, se dijo. Gracias a Dios, existe este
lugar; me pregunto por qué no me lo notificaron en las publicaciones
especializadas.

Debo entrar, penso6. Quiero ver como trabajan. Y averiguar cual es su base
legal; siempre queda, a fin de cuentas, el engorroso problema de las
autoridades no meédicas, si asi pueden llamarse, que intervendrian para
detener el proceso de cesanteria.

—iNo entren! —grit6 a Seth Morley y a la loca religiosa, Maggie la
Granuja—. Esto no es para ustedes. Tal vez sea informacion confidencial.
¢Ven? —Senalo la inscripcion de la pequena puerta de aluminio, que decia:
Solo personal calificado—. {Yo puedo entrar! —gritdé en medio del estrépito—,
pero ustedes no. |No estan calificados! —Maggie la Bruja Granuja y Seth
Morley lo miraron con asombro, pero se detuvieron. El los aparté y entro.
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Sin dificultad, Mary Morley detecto la inscripcion, que habia sobre la
entrada del enorme edificio gris.

BRUJERIA

Yo sé lo que es, se dijo, pero ellos no. Una brujeria es un lugar donde se
ejerce el control de las personas mediante formulas y encantamientos. Los
que dominan se valen de su contacto con la brujeria, sus brebajes y sus
drogas.

—Entraré ahi —le dijo a su esposo.

—Espera un minuto. Aguarda —dijo Seth.

—Yo puedo entrar pero tu no —dijo ella—. Sé que esto es para mi. No
quiero que me detengas. Quitate del paso.

Se detuvo frente a la portezuela, leyendo las letras doradas adheridas al
vidrio. Camara introductoria abierta a todos los visitantes calificados, decia
la puerta. Bien, se refiere a mi, pens6. Me habla directamente a mi. Eso
significa «calificados».

—Entraré contigo —dijo Seth.

Mary Morley se echo a reir. ¢Entrar con ella? Qué gracioso, penso. Se cree
que sera bien recibido en la brujeria.

Un hombre. Esto es solo para mujeres, se dijo; no hay brujas que sean
varones.

Una vez que haya estado alli, comprendio, sabré cosas que me permitiran
controlarlo. Podré convertirlo en aquello que debe ser, en vez de aquello que
es. Asi que en cierto modo lo hago por su bien. Extendié la mano hacia el
picaporte.

Ignatz Thugg se quedo a un lado, riéndose de las extravagancias de los
demas. Aullaban y roncaban como cerdos. Tenia ganas de acercarse y
clavarles algo, pero qué diablos... Sin duda apestan cuando te aproximas, se
dijo. Parecen tan limpios, pero por debajo apestan. ¢Qué es este lugar
nauseabundo? Entorno los ojos, tratando de leer las temblorosas letras.

BRINQUERIA

Oye, se dijo. Esto es sensacional; alli hay gente que brinca sobre animales
para ya sabes qué. Siempre quise mirar mientras un caballo lo hacia con
una mujer; apuesto a que podré verlo alli adentro. Si, realmente quiero ver
eso, mientras todos miran. Ahi te muestran todo lo bueno, y tal como es.

Y entre los que miran habra gente real con la que podré hablar. No como
Morley y Walsh y Frazer, que usan esas palabras presuntuosas, tan largas
que parecen pedos. Usan esas palabras para hacerte creer que su caca no
huele. Pero no son mejores que yo.

Quiza haya tios presumidos como Babble haciéndolo con grandes perros.
Me gustaria ver como se menean esos tios presumidos; me gustaria ver a la
Walsh ensartada por un gran danés por una vez en la vida. Tal vez le guste.
Tal vez es lo que realmente quiere; tal vez suene con eso.

—Apartense del camino —les dijo a Morley, Walsh y Frazer—. Ustedes no
pueden entrar. Miren lo que dice. —Senalo las palabras pintadas en elegante
oro sobre la ventana de vidrio de la portezuela: Sélo para socios—. Yo puedo
entrar —dijo, y alargd la mano hacia el picaporte.
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Adelantandose rapidamente, Russell se interpuso entre ellos y la puerta.
Miro el edificio clase uno, vio intensos y diversos anhelos en el rostro de
cada uno.

—Seria mejor que nadie entrara —djijo.

—cPor qué? —pregunto Seth Morley, visiblemente defraudado—. ¢Qué
tiene de malo entrar en la sala de degustacion de una vinateria?

—No es una vinateria —dijo Ignatz Thugg, riendo con deleite—. Usted leyo
mal; tiene miedo de admitir de qué se trata. —Ri6 una vez mas—. Pero yo lo
sé..

—ijVinaterial —exclamo6 Maggie Walsh—. No es una vinateria, es una
compilacion de los logros cognoscitivos mas elevados del hombre. Si
entramos ahi, seremos purificados por el amor de Dios hacia el hombre y el
amor del hombre hacia Dios.

—Es un club exclusivo para ciertas personas —dijo Thugg.

Frazer sonri6 con sorna.

—Son asombrosos los extremos a que llega la gente en su esfuerzo
inconsciente para no enfrentar la realidad. ¢No es verdad, Russell?

—Este lugar es peligroso —dijo Russell—. Para todos nosotros. —Ahora sé
qué es, se dijo—, y tengo razon. Debo lograr que todos se alejen de aqui.
Vamos —urgio con severidad, sin moverse de su sitio.

El entusiasmo de los demas se enfrié un poco.

—c¢De veras lo cree asi? —pregunto Seth Morley.

—Si, lo creo asi.

—~Quiza tenga razéon —dijo Morley a los demas.

—:De veras, senor Russell? —pregunto Maggie Walsh con voz vacilante.
Se alejaron de la puerta. Apenas. Pero lo suficiente.

—Yo sabia que iban a clausurarlo —dijo Ignatz Thugg, deprimido—. No
quieren que la gente se divierta en la vida. Siempre es asi.

Russell no dijo nada; se qued6 donde estaba, bloqueando la puerta y
esperando pacientemente.

—c:Donde esta Betty Jo Berm? —pregunto Seth Morley.

Dios misericordioso, penso Russell. Me olvidé de ella. Me olvidé de vigilar.
Gir6 rapidamente y, protegiéndose los ojos, mir6 el lugar por donde habian
venido: el soleado rio del mediodia.

Habia vuelto a ver lo que habia visto antes. Cada vez que veia el Edificio
distinguia claramente la gran placa de bronce que colgaba sobre la entrada
principal.

MEKKISERIA

Al ser linguista, habia podido traducirla la primera vez. Mekkis, la palabra
hitita que significaba «poder»; habia pasado al sanscrito, luego al griego y al
latin, y al fin a las lenguas modernas, aludiendo a la maquinay lo mecanico.
Este lugar le estaba negado; no podia entrar alli, como los demas.

Ojala estuviera muerta, se dijo.

Esta era la fuente del universo... al menos como ella la concebia.
Interpretaba literalmente la teoria de Specktowsky acerca de los circulos
concéntricos de emanacion creciente. Pero para ella no se relacionaba con
una Deidad; la entendia como una enunciacién acerca de lo material, sin
aspectos trascendentales. Cuando ingeria una pildora se elevaba, por un
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momento fugaz, a un circulo mas alto y mas pequeno de mayor intensidad y
concentracion de poder. Su cuerpo pesaba menos, su habilidad, sus
movimientos, su actividad, todo funcionaba como impulsado por un
combustible mejor. Ardo mejor, se dijo mientras giraba para alejarse del
Edificio y regresar al rio. Pienso con mas lucidez; no me siento turbia como
ahora, languideciendo bajo un sol extrano.

El agua ayudara, se dijo. Porque en el agua ya no tienes que soportar tu
pesado cuerpo; no te elevas a un mekkis mayor pero no te importa; el agua
lo borra todo. No eres pesada, no eres liviana. Ni siquiera existes.

No puedo seguir arrastrando mi pesado cuerpo por todas partes, se dijo.
La carga es excesiva. No soporto mas esta opresion; tengo que ser libre.

Se interno en los bajios. Y camind hacia el centro. Sin mirar atras.

Ahora el agua ha disuelto todas las pildoras que llevo encima, penso; se
han ido para siempre. Pero ya no las necesito. Si pudiera entrar en la
mekkiseria... y quiza, sin cuerpo, pueda hacerlo, pens6. Para ser
reconstruida. Para cesar y comenzar de nuevo. Pero comenzar en otro punto.
No quiero pasar de nuevo por lo que he pasado.

Oia el vibrante rugido de la mekkiseria a sus espaldas. Los demas estan
ahi adentro, comprendié. ¢Por qué es asi?, se preguntd. ;Por qué ellos
pueden entrar donde yo no puedo? No lo sabia. No le importaba.

—Alla esta —dijo Maggie Walsh, senalando. Le temblaba la mano—. ¢La
ve?

Desperto del trance que la paralizaba y corrié hacia el rio. Pero antes de
llegar, Russell y Seth Morley la pasaron y la dejaron atras. Rompio6 a llorar,
dejo de correr y se quedo quieta, mirando a través de las lagrimas cristalinas
mientras Thugg y Wade Frazer alcanzaban a Seth Morley y a Russell; los
cuatro hombres, seguidos por Mary Morley, pronto se internaron en el rio,
dirigiéndose al objeto negro y flotante que la corriente llevaba a la otra orilla.

Mir6é como sacaban del agua el cuerpo de Betty Jo y lo llevaban a tierra.
Esta muerta, comprendio. Mientras discutiamos si debiamos entrar en la
Ingeniaturia. Maldicion, penso agitadamente. Al fin decidi6 ir hacia los cinco
que ahora estaban de rodillas alrededor del cuerpo de Betty Jo, turnandose
para resucitarla con respiracion boca a boca.

Los alcanzo6. Se detuvo.

—c¢Alguna posibilidad? —pregunto.

—Ninguna —dijo Wade Frazer.

—NMaldicion —mascullé con voz entrecortada y docil—. ¢Por qué lo hizo?
Frazer; ¢lo sabe usted?

—Presion acumulada durante un largo periodo de tiempo —dijo Frazer.

Seth Morley lo mir6 con llamas en los ojos.

—Imbécil —le dijo—. Imbécil despreciable.

—No tengo la culpa de que se haya muerto —se apresur6 a decir Frazer—
No tenia instrumentos de prueba suficientes para realizar examenes
completos; si hubiera tenido lo que necesitaba, podria haber descubierto y
tratado sus tendencias suicidas.

—cdPodemos llevarla de vuelta al complejo? —preguntéo Maggie Walsh con
voz planidera; le costaba hablar—. Si ustedes pueden trasladarla...

—Si pudiéramos llevarla rio abajo —dijo Thugg—, seria mucho menos
trabajo—. Por el rio tardariamos la mitad.

—No tenemos donde llevarla —dijo Mary Morley.
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—Cuando cruzabamos el rio —dijo Russell—, vi algo que parecia una
balsa improvisada. Les mostraré.

Les indico que lo siguieran hasta la orilla. Alli estaba, encallada en un
recodo. Se mecia suavemente en el agua, y Maggie Walsh penso que parecia
estar alli a propésito. Y para cumplir esta funcion: llevar de vuelta a uno de
nuestros muertos.

—La balsa de Belsnor —dijo Ignatz Thugg.

—Correcto —dijo Frazer, metiéndose el dedo en la oreja derecha—. De
hecho, €l coment6é que estaba construyendo una balsa. Si, podemos ver que
ha sujetado los troncos con cable eléctrico muy resistente. Me pregunto si
sera segura.

—Si Glen Belsnor la construyo —dijo enfaticamente Maggie—, es segura.
Pongamosla encima. —Y por amor de Dios, sean suaves, penso. Sean
reverentes. Lo que estan llevando es sagrado.

Los cuatro hombres, grunendo y dandose instrucciones, al fin lograron
trasladar el cuerpo de Betty Jo Berm a la balsa de Belsnor.

La tendieron boca arriba, las manos sobre el vientre, los ojos ciegos fijos
en el crudo cielo del mediodia. Aun chorreaba agua y a Maggie el cabello le
parecia una colmena de avispas negras que se hubieran ensanado con un
adversario para no soltarlo nunca.

Atacada por la muerte, penso6. Las avispas de la muerte. Y el resto de
nosotros, penso, ¢cuando nos tocara? ¢Quién sera el siguiente? Tal vez yo,
penso. Si, tal vez yo.

—Podemos ir todos en la balsa —sugiri6 Russell. Y le pregunto a Maggie—:
¢Sabe en qué punto deberiamos dejar el rio?

—Yo sé —dijo Frazer, antes que ella pudiera responder.

—De acuerdo —dijo pragmaticamente Russell— En marcha: —Gui6é a
Maggie y Mary Morley por la orilla hasta la balsa; tocaba a las dos mujeres
con suavidad, en una actitud caballeresca que Maggie no veia desde hacia
tiempo.

—~Gracias —le dijo.

—Mirenlo —dijo Seth Morley, senialando el Edificio.

El trasfondo artificial ya habia empezado a cobrar forma, y el Edificio, a
pesar de que era real, oscilaba. Mientras la balsa avanzaba por el rio,
impulsada por los cuatro hombres, Maggie vio que la enorme muralla gris
del Edificio desaparecia en el bronce lejano de una meseta falsa.

La balsa cobro velocidad al entrar en la corriente central. Maggie, sentada
junto al cuerpo mojado de Betty Jo, tirito bajo el sol y cerr6 los ojos. Dios,
penso, ayudanos a regresar al complejo. ¢Adonde nos lleva este rio? Nunca
lo he visto, y por lo que sé no pasa cerca de la colonia. No caminamos a lo
largo de la orilla para llegar aqui.

—c¢Por qué creen que este rio nos llevara a casa? —pregunto—. Tengo la
sensacion de que todos han perdido el juicio.

—No podemos cargarla —dijo Frazer—. Es demasiado lejos.

—Pero esto nos lleva aiin mas lejos —dijo Maggie. Estaba segura de ello—.
jQuiero bajarme! —exclamo, y se levantdé presa del panico. La balsa se
desplazaba a demasiada velocidad; se sinti6 atrapada al ver que los
contornos de la ribera pasaban en rapida sucesion.

—No salte al agua —dijo Russell, aferrandole el brazo—. Estara bien,
todos estaremos bien.
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La balsa seguia acelerando. Nadie hablaba; viajaban en silencio, sintiendo
el sol, oliendo el agua, aprensivos y conmocionados por lo que habia pasado.
Y, pens6 Maggie Walsh, por lo que nos pasara.

—:Como supo de la existencia de la balsa? —le pregunté Seth Morley a
Russell.

—Como dije, la vi cuando...

—Nadie mas la vio —interrumpio Seth Morley.

Russell no dijo nada.

—c¢Es usted un hombre o una Manifestacion? —pregunt6é Seth Morley.

—Si fuera una Manifestacion de la Deidad, habria impedido que ella se
ahogara —senal6é Russell causticamente. Y le pregunté a Maggie Walsh—:
¢Usted cree que soy una Manifestacion?

—No —dijo ella. Ojala lo fueras, penso. Necesitamos una intercesion.

Inclinandose, Russell toco el cabello negro, muerto y humedo de Betty Jo
Berm. Siguieron viaje en silencio.

Tony Dunkelwelt, encerrado en su calurosa habitacion, sentado en el piso
con las piernas cruzadas, supo que €l habia, matado a Susie.

—Mi milagro, pens6. Debié de ser el Destructor de Formas, que vino
cuando lo invoqué —Transformoé el pan en piedra y luego le arrebato la
piedra y la maté con ella. La piedra que yo hice. Mirese como se mire, todo
se remite a mi.

Escucho, pero no oy6 nada. La mitad del grupo se habia ido; la mitad
restante habia desaparecido. Tal vez todos se hayan, ido; se dijo.. Estoy
solo... abandonado aqui para caer en las temibles garras del Destructor de
Formas.

—Tomaré la Espada de Chemosh —dijo—. Y con ella mataré al Destructor
de Formas. —Alz6 la mano, buscando la Espada a tientas. La habia visto
antes durante sus meditaciones, pero nunca la habia tocado—. Dame la
Espada de Chemosh y yo haré su trabajo; buscaré a ese negro destructor y
lo mataré para siempre. Nunca volvera a levantarse.

Espero, pero no vio nada..

—Por favor —dijo. Y luego penso: Debo fusionarme mas profundamente
con el yo universal. Todavia estoy separado. Cerrd los ojos y se obligd a
relajarse. Recibir, penso; debo estar despejado y vacio para que se vierta en
mi. Una vez mas debo ser un recipiente vacio. Como lo he sido tantas veces.

Pero no podia.

Estoy impuro, comprendiéo. No me envian nada. Por lo que hice, he
perdido la capacidad de aceptar, incluso de ver. ¢Volveré a ver al Dios que
esta por encima de Dios? ¢Todo ha terminado?

Mi castigo, penso.

Pero no lo merezco. Susie no era tan importante. Estaba loca; la piedra la
abandono con repulsion. Eso fue; la piedra era pura y ella era impura. Aun
asi, penso, es espantoso que esté muerta. Brillo, movilidad y luz... Susie
tenia las tres cosas. Pero la luz que despedia era una luz fragmentaria,
fracturada. Una luz abrasadora e hiriente... para mi era danina. Actué asi en
defensa propia. Es obvio.

—La Espada —dijo—. La Espada que representa la ira de Chemosh. Que
venga a mi.

Se hamaco, de nuevo estiré los brazos hacia la pasmosa presencia que
flotaba sobre él. Su mano tanted, desaparecio; la vio desaparecer. Sus dedos
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palparon un espacio vacio, se internaron un millon de kilometros en ese
vacio, esa oquedad suspendida. Siguié palpando hasta que sus dedos
tocaron algo.

Tocaron, pero no asieron.

Juro, penso, que si me dais la Espada la usaré. Vengaré su muerte.

De nuevo toco sin asir. Sé que esta ahi, penso; la siento con los dedos.

—iDadmela! —vocifer6—. jJuro que la usaré!

Espero. Al fin sinti6 algo duro, pesado y frio en la mamo vacia.

La Espada. La empuno.

Bajo la Espada cuidadosamente. Ardia con el calor y la luz de su esencia
divina; llenaba la habitacion con su autoridad. Tony se levanto de un brinco,
casi soltando la Espada. Ahora la tengo, se dijo alegremente. Corrié hacia la
puerta, meciendo la Espada en su débil mano. Abri6 la puerta, salié a la luz
del mediodia.

—c:Donde estas, poderoso Destructor de Formas, destructor de la vida? —
dijo, mirando en torno—. {Ven a luchar conmigo!

Una silueta desmanada se movia en el porche. Una silueta encorvada que
se arrastraba a ciegas, como acostumbrada a las tinieblas subterraneas. Lo
miro con ojos turbios y grises; €l vio y distinguio la patina de polvo que la
aureolaba, un polvo que bajaba en hilillos por el cuerpo encorvado y se
perdia en el aire dejando una estela borrosa.

El deterioro la carcomia. Una piel amarillenta y arrugada cubria los
fragiles huesos. Tenia mejillas hundidas, boca desdentada. Al verlo, el
Destructor de Formas avanzo desgarbadamente; jadeaba y mascullaba
mientras se movia. Su mano apergaminada lo busco a tientas.

—Oye, Tony —jade6—. Oye, ¢como estas?

—cdVienes a mi encuentro? —pregunto Tony.

—Si —resollo la silueta, y avanzo un paso mas.

Ahora Tony lo olia, una mezcla de halito fui fungoso y podredumbre de
siglos. No le quedaba mucho tiempo de vida. Graznando, intenté tocarlo; la
saliva le humedecia la barbilla y goteaba al piso. Traté de enjugarse la saliva
con el reseco dorso de la mano, pero no pudo.

—~Quiero que ta... —empezo a decir, y entonces Tony le hundié la Espada
de Chemosh en la barriga fofa.

Punados de gusanos blancos y pulposos brotaron de él mientras Tony
sacaba la Espada. De nuevo rié6 con un graznido seco, tratando de tocarlo.
Tony retrocedido y evitdo mirar la pila de gusanos que crecia ante él. El
Destructor no tenia sangre: era un saco de corrupcion y nada mas.

Cay6 sobre una rodilla, aiin graznando. Se tocé espasmoédicamente el
cabello. Entre los dedos agarrotados aparecieron mechones de cabello largo
y sin lustre; se arranco el cabello, se lo mostré a Tony como si le ofreciera
algo invalorable.

Tony le asesto otra estocada. El Destructor se quedd tieso, los ojos
turbios, la boca abierta.

Un organismo velludo, semejante a una arana enorme, le salié de la boca.
Tony la pisoteod y la aplasto:

He matado al Destructor de Formas, se dijo.

Una voz lleg6 desde el otro lado del complejo.

—Tony!

Alguien se acercaba a la carrera. Al principio no distingui6é quién era; se
protegio los ojos y los entorné para ver mejor.
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Glen Belsnor. Corriendo a toda velocidad.

—Maté al Destructor de Formas —dijo Tony cuando el jadeante Belsnor
lleg6 al porche—. ¢Lo ve? —Senald con la Espada el cuerpo crispado que
yacia entre ambos; en el momento de la muerte habia encogido las piernas,
adoptando una posicion fetal.

—iEs Bert Kosler! —exclamé Belsnor, tratando de recobrar el aliento—.
jHas matado a un viejo!

—No —dijo Tony, mirando hacia abajo. Vio a Bert Kosler, el custodio del
complejo—. Cayd en posesion del Destructor de Formas —dijo, pero no lo
creia. Veia lo que habia hecho, sabia lo que habia hecho—. Lo lamento. Le
pediré al Dios que esta por encima de Dios que lo traiga de regreso.

Dio media vuelta, entro en su habitacion a la carrera y echo llave a la
puerta. Se quedo temblando. La nausea le inundaba la garganta; se sofoco,
parpaded. Profundos dolores le atenazaban el vientre; se arqued, grunendo.
La Espada cayo pesadamente al piso; el ruido asusté a Tony, que retrocedio
unos pasos, dejandola donde estaba.

—ijAbre la puertal —gritoé Glen Belsnor desde fuera.

—No —dijo Tony. Le castaneteaban los dientes; un frio espantoso le
congelaba los brazos y las piernas; el frio le form6 un nudo de nausea en el
estomago, y los dolores se agudizaron.

Un terrible estrépito sond en la puerta; la puerta crujié y se abrio de
repente.

Glen Belsnor, canoso y adusto, empunaba una pistola militar,
apuntandola hacia la habitacion. Hacia Tony Dunkelwelt.

Tony Dunkelwelt se agacho6 para recoger la Espada.

—No lo hagas —advirtiéo Glen Belsnor—, o te mataré.

Tony cerr6 la mano sobre la empunadura la Espada.

Glen Belsnor le dispar6. A quemarropa.

10

Mientras la balsa navegaba corriente abajo, Ned Russell miraba a lo lejos,
ensimismado en sus pensamientos.

—cQué esta buscando? —le pregunto Seth Morley.

Russell senalo.

—Alla veo uno. —Se volvio hacia Maggie—. ¢No es uno de ellos?

—Si —dijo ella—. El Gran Tench. O al menos alguien tan grande como él.

—c¢Queé clase de preguntas les han hecho? —dijo Russell.

—No les preguntamos nada —respondio Maggie, sorprendida—. No
tenemos manera de comunicarnos con ellos... no tienen lenguaje ni 6rganos
vocales, por lo que sabemos.

—cTelepaticamente? —pregunté Russell.

—No son telépatas —dijo Wade Frazer—. Y tampoco nosotros. Lo tnico
que hacen es realizar copias de objetos... que se disuelven a los pocos dias.

—Es posible comunicarse con ellos —afirmé Russell—. Guiemos la balsa
hacia los bajios; quiero consultar al tench. —Salté de la balsa al agua—.
Bajense todos, y ayudenme a guiarla. —Parecia decidido; su expresion era
relativamente firme. Uno por uno se metieron en el agua, dejando sélo el
silencioso cuerpo de Betty Jo a bordo de la balsa.
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En pocos minutos habian empujado la balsa hacia la costa herbosa. La
amarraron con firmeza, encallandola en el lodo gris, y la arrastraron hacia la
orilla.

Se aproximaron al cubo de masa gelatinosa. La luz del sol bailaba en una
multitud de motas, apresada en su interior. El interior del organismo
refulgia de actividad.

Es mayor de lo que esperaba, se dijo Seth Morley. Parece... milenario.
¢Cuanto tiempo viven?, se pregunto.

—Uno le pone objetos delante —dijo Ignatz Thugg—, y €l extrae un
fragmento de si mismo, y luego ese fragmento forma un duplicado. Venga, le
mostraré. —Arrojo su reloj humedo al suelo, frente al tench—. Duplica eso,
gelatina.

La gelatina ondul6, y al rato, como habia dicho Thugg, excreté6 un
fragmento que cayo junto al reloj. El fragmento cambio de color, se volvio
plateado. Y luego se apland. La sustancia plateada cobré forma. Pasaron
varios minutos mas, como si el tench descansara, y de pronto la materia
excretada cobr6o la forma de un disco encuadernado en cuero. Tenia la
misma forma del reloj, aunque no era una imitacion exacta. Seth Morley
noté que no tenia el mismo brillo, que era mas desleida. Pero era una
reproduccion bastante fiel.

Russell se sento en la hierba y hurgo en los bolsillos.

—Necesito un papel seco —dijo.

—En mi cartera tengo algunos papeles que aun estan secos —dijo Maggie
Walsh. Hurgo en la cartera, le entregd una tablilla—. :Necesita pluma?

—Tengo una pluma. —Russell escribio en la primera hoja—. Le estoy
haciendo preguntas. Termino de escribir, levanté la hoja y leyo—. ¢Cuantos
de nosotros moriran en Delmak-O? —Plego6 el papel y lo puso delante del
tench, junto a los dos relojes.

El tench regurgité mas gelatina, que formoé un monticulo junto al papel de
Russell.

—¢:No se limitara a reproducir la pregunta?— inquirié Seth Morley.

—No lo sé —dijo Russell—. Veamos.

—Creo que usted esta chiflado —dijo Thugg.

—Usted tiene una extrana idea, Thugg —replicé Russell, mirandolo—, de
lo que es «chiflado».

—c¢Eso es un insulto? —Thugg enrojecio de furia.

—Miren —dijo Maggie Walsh—. Se esta formando el duplicado del papel.

Dos hojas plegadas descansaban frente al tench. Russell esperé un
momento, y luego, dando por terminado el proceso de duplicacion, agarroé las
dos hojas, las desplego y las estudio un largo rato.

—cdRespondi6o? —pregunto Seth Morley—. ¢O repitio la pregunta?

—Respondi6. —Russell le entrego una de las hojas.

La nota era breve y simple. Y no se la podia malinterpretar. Iréis a vuestro
complejo y no veré€is a vuestra gente.

—Preguntele quién es nuestro enemigo —dijo Seth Morley.

—De acuerdo. —Russell escribié de nuevo y puso la hoja plegada delante
del tench—. ¢Quién es nuestro enemigo? Es, como quien dice, la pregunta
maxima.

El tench formo6 una hoja de respuesta, y Russell la recogio al instante. La
estudio intensamente y, la leyo en voz alta:

—Circulos influyentes.
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—Eso no nos aclara mucho —dijo Maggie Walsh.

—Evidentemente es todo lo que sabe —dijo Russell.

—Preguntele qué debemos hacer —dijo Seth Morley.

Russell escribio eso y volvio a poner la pregunta delante del tench. Al rato
tuvo la respuesta, y se dispuso a leerla en voz alta.

—Esta es larga —dijo con cierto embarazo.

—Es natural —dijo Wade Frazer—. Teniendo en cuenta la indole de la
pregunta.

—Hay fuerzas secretas en funcionamiento —leyo Russell—, que unen a
quienes deben estar unidos. Debemos sucumbir a esta atraccion, y asi no
cometeremos errores. —Reflexion6—. No tendriamos que habernos separado,
y nosotros siete no debimos dejar el complejo. Si nos hubiéramos quedado
ahi, la senorita Berm aun estaria con vida. Es obvio que a partir de ahora
debemos mantenernos continuamente a la vista... —Se interrumpi6. Otra
masa de gelatina salia del tench... Como las anteriores, formo un papel
plegado: Russell lo recogio, lo abrio y lo leyo—: Dirigido a usted —dijo,
dandoselo a Seth Morley.

—A menudo un hombre siente el impulso de unirse con otros, pero los
individuos que lo rodean ya han constituido un grupo, asi que él permanece
aislado. Entonces deberia aliarse con un hombre que esté mas cerca del
centro del grupo y pueda ayudarle a ingresar en ese circulo cerrado. —Seth
Morley arrugd el papel y lo arrojé al suelo—. Ese seria Belsnor. El hombre
que esta mas cerca del centro. —Es verdad, penso; yo estoy fuera y aislado.
Pero en cierto sentido todos lo estamos. Incluso Belsnor.

—Tal vez se refiera a mi —dijo Russell.

—No —dijo Seth Morley—. Es Glen Belsnor.

—Tengo una pregunta —dijo Wade Frazer. Extendié la mano y Russell le
paso el papel y la pluma. Frazer escribié deprisa, y al terminar leyo su
pregunta—: ¢Quién o qué es el hombre que se hace llamar Ned Russell?

Puso la pregunta frente al tench.

Cuando aparecio la respuesta, Russell la arrebato, rapidamente y sin
esfuerzo. De pronto la tenia en la mano. La ley6 serenamente en voz baja.
Luego se la paso a Seth Morley.

—Léala en voz alta.

Seth Morley la leyo.

—Cada paso, hacia delante o hacia atras, conduce al peligro. Escapar es
imposible. El peligro viene del exceso de ambicion.

Le entrego el papel a Wade Frazer.

—No nos dice un comino —protest6 Ignatz Thugg.

—Nos dice que Russell esta creando una situacion donde cada movimiento
nos lleva al fracaso —dijo Wade Frazer—. El peligro esta en todas partes y no
podemos escapar. Y la causa es la ambicion de Russell. —Mir6 intensamente
a Russell—. ¢A qué viene su ambicion? ¢Y por qué nos lleva deliberadamente
hacia el peligro?

—No dice que yo los lleve al peligro —respondi6é Russell—. Sélo dice que el
peligro existe.

—cdY qué hay de su ambicion? Es evidente que se refiere a usted.

—La tnica ambicion que tengo es ser un economista competente que
realice una tarea util. Por eso pedi el traslado. El trabajo que hacia era
insipido e indigno, y no por culpa mia. Por eso me alegré tanto de que me
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trasladaran a Delmak-O. Aunque mi opinion ha cambiado un poco desde
que llegué aqui.

—También la nuestra —dijo Seth Morley.

—De acuerdo —dijo Frazer con fastidio. El tench nos ha ensenado algo,
pero no demasiado. Todos moriremos. —Sonrié con amargura—. Nuestro
enemigo esta en «circulos influyentes». Debemos permanecer juntos, pues de
lo contrario nos abatiran uno por uno. Y estamos en peligro en todas partes.
No podemos hacer nada para cambiarlo. Y Russell es un riesgo para
nosotros, debido a su ambicion. —Se volvié a Seth Morley—: ¢Ha notado que
él ha tomado el mando? Como si le resultara natural.

—NMe es natural —dijo Russell.

—Entonces el tench tiene razon —dijo Frazer.

Al cabo de una pausa, Russell asintio.

—Supongo que si. Pero alguien debe mandar.

—~Cuando regresemos —dijo Seth Morley— ¢esta dispuesto a renunciar y
aceptar a Glen Belsnor como lider del grupo?

—Si, si es competente.

—Nosotros elegimos a Glen Belsnor —dijo Frazer—. El es nuestro lider, le
guste o no.

—Pero yo no tuve oportunidad de votar —dijo Russell. Sonrio—. Asi que
no me considero obligado por esa eleccion.

—DMe gustaria hacerle un par de preguntas al tench —dijo Maggie Walsh.
Tomo6 la pluma y el papel y escribio con gran esfuerzo—. Le estoy
preguntando por qué estamos vivos. —Puso el papel ante, el tench y espero.

Cuando llego la respuesta, decia:

Para estar en Ila plenitud de la posesion y en la cima del poder.

—Criptico —dijo Wade Frazer—. La plenitud de la posesion y la cima del
poder. Interesante. ¢De eso se trata la vida?

Maggie volvi6 a escribir.

—Ahora estoy preguntando si Dios existe.

Puso el papel ante el tench y todos, incluso Ignatz Thugg, aguardaron
ansiosamente.

La respuesta llego.

No me creeriais.

—cQueé significa eso? —rezongd Ignatz Thugg—. No significa nada. Nada
de nada.

—Pero es la verdad —observo Russell—. Si dijera que no, no le creeria,
¢verdad? —Mir6 inquisitivamente a Maggie.

—Correcto —dijo ella.

—cdY si dijera que si?

—Ya lo creo.

—Asi que el tench tiene razéon —dijo Russell, satisfecho—. No importa,
para ninguno de nosotros, lo que €l responda a semejante pregunta.

—Pero si dijera que si —dijo Maggie—, yo estaria segura.

—Usted esta segura —dijo Seth Morley.

—Santo Dios —dijo Thugg—. Se incendia la balsa. Se levantaron de un
brinco y vieron unas llamas que ondulaban y brincaban, oyeron el crepitar
de la madera que se recalentaba, ardia, se convertia en cenizas brillantes.
Los seis corrieron hacia el rio. Pero es demasiado tarde, comprendié Seth
Morley.
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De pie en la orilla, observaron con impotencia; la balsa ardiente habia
comenzado a deslizarse hacia el centro del agua. Llego a la corriente vy,
todavia envuelta en llamas, navego rio abajo; se empequenecio y al fin se
convirtio enana chispa de fuego amarillo. Y luego no la vieron mas.

—No nos sintamos mal —dijo Ned Russell al cabo de un rato—. Es el
antiguo modo nordico de celebrar la muerte. Acostaban al vikingo muerto
sobre su escudo, en su barco, lo prendian fuego y lo enviaban mar adentro.

Vikingos, penso Seth Morley. Un rio, y mas alla un edificio
desconcertante. El rio podria ser el Rin y el Edificio podria ser el Walhalla.
Eso explicaria por qué la balsa, con el cuerpo de Betty Jo Berm encima, se
incendio y se alejo. Perturbador, pensé con un escalofrio:

—:cQueé sucede? —le pregunto Russell, viéndole la cara.

—Por un instante crei comprender —dijo Seth Morley. Pero no podia ser.
Tenia que haber otra explicacion.

El tench, respondiendo preguntas, seria. No podia recordar el nombre, y
luego lo recordo: Erda.

La diosa de la tierra que conocia el futuro. Que respondia las preguntas
que le planteaba Wotan.

Y Wotan, penso, camina entre los mortales disfrazado. Reconocible sélo
porque es tuerto. Lo llaman el Errante.

—cQué vision tiene usted? —le preguntdé a Russell—. ¢Veinte-veinte en
ambos ojos?

—No —respondié Russell, sorprendido—. En absoluto. ¢Por qué me lo
pregunta?

—Tiene un ojo falso —dijo Wade Frazer—. Lo he observado. El derecho es
postizo, no ve nada, pero los musculos lo mueven como si fuera real.

—:Es cierto? —pregunto Seth Morley.

—Si —admitio Russell—, pero no es asunto de su incumbencia.

Y Wotan, recorddé Seth Morley, destruyéo a los dioses, provoco el
Gotterddmmerung con su ambicion. ¢Cual era su ambicion? Construir el
castillo de los dioses, el Walhalla. Bien, habia construido, el Walhalla, y
tenia la leyenda Vinateria. Pero no era una vinateria.

Y al final, pens6, se hundira en el Rin y desaparecera. Y el oro del Rin
volvera a manos de las doncellas del Rin.

Pero eso atin no ha sucedido, reflexiono.

iSpecktowsky no lo mencionaba en el Libro!

Temblando, Glen Belsnor apoyo la pistola en la comoda de la derecha.
Tony Dunkelwelt yacia en el piso, aferrando aun la gran espada dorada. Un
hilo de sangre bajaba de la boca a la barbilla y manchaba la alfombra
artesanal que cubria el piso de plastico.

El doctor Babble acudi6 a la carrera al oir el disparo. Jadeando y
resoplando, se detuvo ante el cadaver de Bert Kosler, movio el cuerpo
marchito, examiné la herida de espada. Entré en la habitacion al ver a Glen
Belsnor. Los dos se quedaron mirando el piso.

—Le disparé —dijo Glen Belsnor. El estampido atn le vibraba en los oidos;
era una antigua pistola de proyectiles de plomo, parte de esa coleccion de
rarezas que llevaba a todas partes. Senal6é hacia el porche—. Habra visto lo
que le hizo al viejo Bert.

—cY también iba a atacarlo a usted? —pregunto Babble.
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—Si. —Glen Belsnor saco6 el panuelo y se sono la nariz; le temblaba la
mano y se sentia satanicamente desdichado—. Qué asunto infernal —dijo, la
voz trémula de pesadumbre—. Matar a un chico. Pero, cielos, él me habria
matado a mi, y luego a usted, y luego a la senora Rockingham. —EIl temor de
que alguien matara a esa distinguida anciana habia sido su principal
impulso para actuar. El podria haber escapado, y también Babble. Pero no la
senora Rockingham.

—Obviamente, la muerte de Susie Smart le provoco una psicosis, lo que
causé una ruptura con la realidad —dijo Babble—. Sin duda se sentia
culpable. —Se agacho, recogié la espada—. Me pregunto donde consiguio
esto. No la habia visto antes.

—Siempre estaba al borde del colapso. —dijo Glen Belsnor—. Con esos
malditos «trances». Quiza oy6 la voz de Dios diciéndole que matara a Bert.

—c:Dijo algo? ¢Antes que usted lo matara?

—«Maté al Destructor de Formas». Eso fue lo que dijo. Y luego senalo el
cuerpo de Bert y dijo: «Ve?», o algo parecido. —Moviéo los hombros
débilmente—. Bien, Bert era muy viejo, y estaba muy decaido. Dios sabe que
la artesania del Destructor de Formas era visible en todo su cuerpo. Tony
parecidé reconocerme, pero de todos modos estaba totalmente trastornado.
Solo decia tonterias, y luego quiso agarrar la espada.

Ambos callaron un rato.

—Ya van cuatro muertos —dijo Babble—. Quiza mas.

—c¢Por qué dice «quiza mas»?

—Estoy pensando en los que se fueron del complejo esta manana. Maggie,
ese hombre nuevo, Russell, Seth y Mary Morley...

—Tal vez se encuentren bien. —Pero no creia sus propias palabras, y
anadio frenéticamente—: No, quiza estén todos muertos. Los siete.

—Trate de calmarse —dijo Babble, un poco atemorizado—. ¢Esa pistola
aun esta cargada?

—Si. —Glen Belsnor la recogio, la vacio, le dio los cartuchos a Babble—.
Guardelos. Pase lo que pase, no le dispararé a nadie mas. Ni siquiera para
salvar a uno de nosotros, ni a todos nosotras.

Fue hasta una silla, se sentd, saco torpemente un cigarrillo y lo encendio.

—Si se realiza una investigacion —dijo Babble—, declararé con gusto que
Tony Dunkelwelt sufria un desequilibrio psiquiatrico. Pero no soy testigo de
que haya matado al viejo Bert, ni de que lo haya atacado a usted. Solo
cuento con su testimonio verbal. —Y se apresur6 a anadir—: Aunque le creo,
por supuesto..

—No habra ninguna investigacion. —Lo sabia con certeza absoluta. No
tenia la menor duda en ese sentido—. Salvo que sea postuma. Lo cual no
nos importara.

—-cLleva usted una especie de cuaderno de bitacora? —pregunté Babble.

—No.

—Deberia hacerlo.

—De acuerdo —gruné Belsnor—: Lo haré. Pero ahora déjeme en paz,
demonios. Mir6 a Babble de hito en hito, jadeando de furia—. jLarguese!

—Lo siento —dijo Babble con un hilo de voz; y se encogi6 visiblemente.

—Es posible que usted, la sefiora Rockingham y yo seamos los tinicos que
siguen con vida. —Era un presentimiento, una caudalosa intuicion.

—~Quiza debamos ir a buscarla y quedarnos con ella. Para que nada le
ocurra. —Babble camindé hacia la puerta.
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—De acuerdo. —Belsnor asinti6 con irritacion—. ¢Sabe lo que haré? Usted
vaya a acompanar a la senora Rockingham. Yo revisaré las pertenencias y el
narizon de Russell. Desde que usted y Morley lo trajeron anoche, me he
preguntado quién es. Parece raro. ¢No tuvo esa impresion?

—Es nuevo. Eso es todo.

—Ben Tallchief no me causaba esa sensacion. Ni los Morley. —Se levanto
abruptamente —:Sabe lo que he pensado? Quiza él detecté la senal
interrumpida del satélite. Quiero echar un buen vistazo a su transmisor y
receptor. —De vuelta a mi especialidad, penso6. Asi no me sentiré tan solo.

Dejando a Babble, fue hacia la pista donde estaban aparcados los
narizones. No miro atras.

La senal satelital, razono, breve como era, puede haberlo traido aqui.
Quiza ya estuviera en la zona, no en viaje a este destino sino so6lo de paso.
Sin embargo, tenia papeles de traslado. Al demonio con eso, penso, y se
puso a desmantelar el equipo de radio del narizéon de Russell.

Quince minutos después tenia la respuesta. Un receptor y transmisor
estandar, tal como los que tenian los demas en sus narizones. Russell no
habria podido recibir la senal del satélite porque era una sefal minuscula.
Solo el gran receptor de Delmak-O podia monitorearla. Russell habia llegado
con piloto automatico, como todos los demas. Y por el mismo camino que
todos los demas.

Eso daba por concluido ese tema.

La mayoria de las pertenencias de Russell habian quedado a bordo del
narizon; solo habia llevado sus articulos personales a su habitacion. Una
gran caja de libros. Todos tenian libros. Glen Belsnor revolvié los libros,
hurgando en la caja. Un manual de economia tras otro; eso era de esperar.
Microcintas de grandes clasicos, entre ellos Tolkien, Milton, Virgilio, Homero.
Todas las sagas épicas, comprendi6. Aparte de Guerra y paz, y las cintas de
USA de John Dos Passos. Siempre quise leerlo, se dijo.

En los libros y las cintas nada le pareci6 extrano. Excepto...

Ningun ejemplar del Libro de Specktowsky.

Quiza Russell, como Maggie Walsh, lo hubiera memorizado.

Quiza no.

Habia una clase de gente que no llevaba un ejemplar del Libro de
Specktowsky: no lo llevaba porque no estaba autorizada para leerlo. Los
avestruces encerrados en la pajarera planetaria que era la Tierra: los que
ocultaban la cabeza porque se habian derrumbado bajo la enorme presion
psicologica que sufrian durante la emigracion. Los demas planetas del
sistema solar eran inhabitables, asi que emigrar significaba viajar a otro
sistema estelar y para muchos el insidioso comienzo de la enfermedad del
espacio, la soledad y el desarraigo.

Quiza se recobro; reflexion6 Glen Belsnor, y lo dejaron libre. Pero entonces
se habrian asegurado que llevara un ejemplar del Libro de Specktowsky; era
el momento en que uno lo necesitaba de veras.

E's un fugitivo, se dijo.

Pero ¢por qué vendria aqui?

La base de Interplan Oeste, pens6, donde opera el General Treaton, esta
en la Tierra, junto a la pajarera. Vaya coincidencia. Obviamente el lugar
donde habian construido todos los organismos no vivientes de Delmak-O
Como lo confirmaba la inscripcion de la diminuta réplica del Edificio.
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En cierto sentido todo encaja, decidio. Pero en otro sentido suma cero. Un
cero muy redondo.

Esas muertes, se dijo, también me estan volviendo, loco. Como le pasé al
pobre chiflado Tony Dunkelwelt. Pero imaginemos un laboratorio psicologico,
dirigido por Interplan Oeste, que necesite pacientes de la pajarera como
sujetos. Reclutan a un grupo tesos canallas serian muy capaces y uno de
ellos es Ned Russell. Todavia esta loco, pero pueden ensenarle; los locos
también aprenden. Le dan un trabajo y lo envian a hacerlo. Lo envian aqui.

Se le ocurri6 un pensamiento estremecedor, vivido, aterrador.
Supongamos que todos somos avestruces de la pajarera, se dijo.
Supongamos que no lo sabes; Interplan Oeste cortéo un conducto de memoria
en nuestro endemoniado cerebro. Eso explicaria nuestra incapacidad para
funcionar como grupo. Por eso ni siquiera nos podemos hablar con claridad.
Los locos pueden aprender, pero no pueden funcionar colectivamente... salvo
como turbamulta. Pero eso no es funcionar, es locura masiva.

Asi que somos un experimento, penso. Ahora sé lo que queriamos saber. Y
eso podria explicar por qué tengo ese tatuaje en el empeine derecho, esa
leyenda que dice Persus 9.

Pero eran demasiadas suposiciones a partir de un solo dato: el hecho de
que Russell no tuviera un ejemplar del Libro de Specktowsky.

Quiza esté en su maldita habitacion, pensé de inmediato. Dios, claro que
si, alli esta.

Se alejo de los narizones y diez minutos mas tarde llegé a las viviendas y
subié al porche. El porche donde habia muerto Susie Smart... frente al
porche donde habian muerto Tony Dunkelwelt y el viejo Bert.

Debemos sepultarlos, comprendi6. Traté de no pensar en eso.

Primero debo mirar las otras cosas de Russell.

La puerta estaba cerrada con llave.

Con una palanca —sacada de su variada suma de bienes mundanos, su
heterogénea coleccion de trastos y tesoros— forzo la puerta.

Alli, a plena vista, sobre la cama deshecha, estaban la billetera y los
papeles de Russell. Su traslado, todo lo demas, incluida la partida de
nacimiento; Glen Belsnor les ech6é un vistazo, sabiendo que alli habia algo.
El caos que habia seguido a la muerte de Susie los habia confundido a
todos; sin duda Russell no se proponia dejarlos alli. A menos que, no
estuviera acostumbrado a llevarlos... los avestruces de la pajarera no
llevaban identificacion de ningun tipo.

En la puerta aparecio el doctor Babble.

—No encuentro a la senora Rockingham —chill6 con voz atemorizada.

—c:La sala de instrucciones? ¢La cafeteria? —Quiza se haya ido a caminar,
penso. Pero no lo creia. Roberta Rockingham caminaba con dificultad y no
podia prescindir del bastéon, pues hacia tiempo que padecia una enfermedad
circulatoria—. Le ayudaré a mirar —gruno, y €l y Babble bajaron del porche
y cruzaron el complejo, sin saber adonde ir; Glen Belsnor se detuvo,
comprendiendo que soélo huian atemorizados —Tenemos que reflexionar.
Espere un minuto. —¢Donde demonios podra estar?, se pregunto—. Esa
exquisita anciana —exclamo6 con frenética desesperacion—. Ella nunca
lastimé a nadie en su vida. Malditos sean.

Babble asintié sombriamente.
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Estaba leyendo. Al oir un ruido, alzé6 la vista y vio a un hombre
desconocido, de pie en la entrada de su pequena y pulcra habitacion.

—¢Si? —dijo, bajando cortésmente su lector de microcintas—. ¢Es usted
un nuevo miembro de la colonia? Nunca lo he visto, ¢verdad?

—No, senora Rockingham —dijo el hombre con voz grata y afable. Usaba
uniforme de cuero con enormes guantes de cuero. Su cara despedia un
resplandor, o quiza ella tenia las gafas humedas. El cabello, cortado al rape,
relucia un poco, estaba segura de eso. Qué bonita expresion tiene, se dijo.
Tan pensativa, coma si hubiera pensado y hecho muchas cosas
maravillosas.

—cdQuiere un sorbo de bourbon con agua? —pregunté. Hacia la tarde
bebia un trago; le aliviaba el perpetuo dolor de las piernas. Hoy, sin
embargo, podian disfrutar de su Old Crow un poco mas temprano.

—Gracias —dijo el hombre. Era alto, y muy esbelto. Se quedaba en la
puerta sin entrar del todo, como si estuviera adherido al exterior, que en
cualquier momento volveria a succionarlo. Quiza sea una Manifestacion,
penso ella, como lo llaman los entendidos en teologia de esta colonia. Trato
de distinguirlo con mayor claridad, pero el polvo de las gafas (o lo que fuera)
lo volvia borroso. No atinaba a verlo con precision.

—c¢Puede traerlo? —dijo la senora Rockingham, senalando—. Hay un
cajon en esa desvencijada mesilla, junto a la cama. Alli encontrara la botella
de Old Crow, y tres vasos. Valgame, no tengo soda. ¢Estara bien con agua de
grifo embotellada? ¢Y sin hielo?

—Si —dijo el hombre, y cruzé la habitacion. Tenia botas altas; observo
ella. Qué atractivo.

—¢Como se llama? —le pregunto.

—Sargento Ely Nichols. —El hombre abri6 el cajon, saco la botella y dos
vasos—. Su colonia ha sido relevada. —Me enviaron aqui para recogerla y
llevarla a casa. Desde el principio supieron que la transmision satelital
funcionaba mal.

—c:Entonces todo ha terminado? —pregunto ella con alegria.

—Ha terminado —dijo €él. Llen6 los dos vasos de bourbon y agua, le dio el
suyo, se sento frente a ella en una silla de respaldo recto. Sonreia.

11

Glen Belsnor, buscando en vano a Roberta Rockingham, vio a un grupo de
gente que se dirigia al complejo. Eran los que se habian ido: Frazer y Thugg,
Maggie Walsh, el recién llegado Russell, Mary y Seth Morley. Estaban todos,
¢0 no?

Con el corazon agitado, Belsnor pregunto:

—No veo a Betty Jo Berm. ¢Esta lastimada? ¢La han abandonado,
canallas? —Les clavo los ojos. La mandibula le temblaba con rabia
impotente—. ¢Es eso?

—Ha muerto —dijo Seth Morley.

—cComo? —pregunto. El doctor Babble se le acercé. Los dos esperaron
juntos mientras los cuatro hombres y las dos mujeres se aproximaban.

—Se ahogo —dijo Seth Morley. Miro alrededor—. ¢Doénde esta ese chico,
Dunkelwelt?

—Muerto —dijo el doctor Babble.

78

Librodot



Librodot Laberinto de muerte Philip K. Dick 79

—cY Bert Kosler? —preguntoé Maggie Walsh.

Ni Babble ni Belsnor respondieron.

—Entonces también ha muerto —dijo Russell.

—Asi es —admitio Belsnor—. Quedamos ocho. Roberta Rockingham ha
desaparecido, asi que quiza también esté muerta. Creo que debemos
entender que lo esta.

—c¢No se quedaron juntos? —pregunté Russell.

—cY ustedes? —replico Glen Belsnor.

De nuevo hubo silencio. En alguna parte de la lejania, un viento calido
arrastraba polvo y fragiles liquenes; un remolino se elevo sobre los edificios
principales del complejo y se disip6. Glen Belsnor aspiré ruidosamente el
aire, que olia mal. Como si hubieran puesto a secar pieles de perros
muertos, penso.

La muerte, penso. No puedo pensar en otra cosa. Y es facil entender por
qué. La muerte ha tapado todo lo demas; en menos de veinticuatro horas, se
ha convertido en eje de nuestra vida.

—c¢No pudieron traer su cuerpo? —les pregunto.

—Se fue corriente abajo —dijo Seth Morley—. Y se quemo6. —Se acerco a
Belsnor y pregunté—: ¢Como murio Bert Kosler?

—Tony lo acuchillo.

—cY Tony?

—Yo le disparé. Para que no me matara.

—c¢Y qué hay de Roberta Rockingham? ¢También le disparo?

—No —dijo Belsnor laconicamente.

—Creo que tendremos que elegir un nuevo lider —dijo Frazer.

—Tuve que dispararle —declar6 Belsnor—. Habria matado a todos los
demas. Preguntele a Babble, él me respaldara.

—No puedo respaldarlo —dijo Babble—. Tengo tantos datos como los
demas. So6lo cuento con su testimonio.

—¢Qué usaba Tony como arma? —pregunto Seth Morley.

—Una espada —dijo Belsnor—. Puede verla. Todavia esta en su
habitacion.

—c:Donde consiguio el arma con que le dispar6? —pregunto Russell.

—La tenia yo —dijo Belsnor. Se sentia débil y descompuesto—. Hice lo que
pude. Hice lo que tenia que hacer.

—Asi que «ellos» no son responsables de todas las muertes —dijo Seth
Morley—. Usted es responsable de la muerte de Tony Dunkelwold y €l es
responsable de la de Bert.

—Dunkelwelt —corrigio Belsnor, sin mayor énfasis.

—Y no sabemos si la senora Rockingham ha muerto. Puede haber huido,
quiza por miedo.

—Imposible —dijo Belsnor—. Estaba demasiado enferma.

—Creo que Frazer tiene razon —dijo Seth Morley—. Necesitamos otro lider.
—A Babble le pregunto—: ¢Doénde esta su arma?

—La dejo en la habitacion de Tony —dijo Babble.

Belsnor se alejo de ellos, dirigiéndose a la habitacion de Tony Dunkelwelt.

—Deténganlo. —dijo Babble.

Ignatz Thugg, Wade Frazer, Seth Morley y Babble se adelantaron a
Belsnor, subieron al trote la escalinata del porche y entraron en el cuarto de
Tony Russell, con aire distante, se quedo con Belsnor y Maggie Walsh.

Saliendo por la puerta de Tony, Seth Morley levanto la pistola y dijo:
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—Russell, ¢no cree que estamos haciendo lo correcto?

—Devuélvale el arma —dijo Russell.

Seth Morley quedo atonito, pero no le llevo el arma a Belsnor.

—Gracias —le dijo Belsnor a Russell— Su apoyo me viene bien. —A
Morley y los demas les dijo—: Devuélvanme el arma, como dice Russell. De
todos modos no esta cargada. Le saqué las balas. —Esper6é con la mano
extendida.

Bajando la escalinata con el arma en la mano, Seth Morley dijo con
grandes reservas:

—Usted mato a alguien.

—Tuvo que hacerlo —dijo Russell.

—Guardaré el arma —dijo Seth Morley.

—Mi esposo sera el lider —dijo Mary Morley—. Creo que es muy buena
idea. Creo que les parecera excelente. En Tekel Upharsin ocupaba un puesto
de gran autoridad.

—c¢Por qué no se une a ellos? —le pregunto Belsnor a Russell.

—Porque sé lo que ocurrié. Sé lo que usted tuvo que hacer. Si logro hablar
con ellos, quiza pueda... —Se interrumpi6. Belsnor se volviéo hacia el grupo
de hombres para ver qué sucedia.

Ignatz Thugg empunaba la pistola. Se la habia arrebatado a Morley; ahora
encanonaba a Belsnor con una sonrisa siniestra.

—Démela —le dijo Seth Morley; todos le gritaban a Thugg, pero él seguia
encanonando a Belsnor sin mosquearse.

—Yo soy el lider ahora —dijo Thugg—. Con o sin votacion. Pueden votarme
si quieren, pero no importa. —Y a los tres hombres que tenia alrededor les
dijo—: Vayan alla, donde estan ellos. No se me acerquen demasiado.
¢Entendido?

—No esta cargada —repitio Belsnor.

Seth Morley parecia deprimido; tenia la cara seca y palida, como si
supiera —obviamente lo sabia— que €l era responsable de que Thugg se
hubiera aduenado del arma.

—Yo sé qué hacer —dijo Maggie Walsh. Metié la mano en el bolsillo y saco
un ejemplar del Libro de Specktowsky.

Sabia que habia hallado el modo de arrebatarle el arma a Ignatz Thugg.
Abriendo el Libro al azar, caminé hacia él, y mientras caminaba leyo el Libro
en voz alta:

—«Asi puede decirse —recito— que Dios-en-la-historia muestra varias
fases: 1) el periodo de pureza que precedid al despertar del Destructor de
Formas; 2) el periodo de la Maldicion, cuando el poder de la Deidad era mas
débil, y el poder del Destructor de Formas mas grande, y esto porque Dios
no habia percibido al Destructor de Formas y asi fue sorprendido; 3) el
nacimiento de Dios-en-la-Tierra, senal de que habia concluido el periodo de
Maldicion Absoluta y Extranamiento respecto de Dios; 4) el periodo
actual...». —Casi habia llegado a él; Ignatz Thugg permanecia inmoévil, arma
en mano. Ella siguioé leyendo el texto sagrado—. «El periodo actual, donde
Dios recorre el mundo, redimiendo ahora a los sufrientes, y luego a todas las
formas de vida a través de su figura de Intercesor, quien...».

—Regrese alla —le dijo Thugg—. O la matareé.

—«Quien por cierto todavia vive, aunque no en este circulo; 5) el siguiente
y ultimo periodo...».
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Un estampido vibrante resoné en sus timpanos; ensordecida, retrocedio
un paso y sintié un gran dolor en el pecho; sinti6 que sus pulmones morian
por obra de ese impacto desgarrador. La escena que la rodeaba perdio
nitidez, la luz se disipo y sélo vio oscuridad. Seth Morley, traté de decir; pero
no salié ningun sonido. Y aun asi oia ruidos: algo vasto y distante que
pistoneaba violentamente en la oscuridad.

Estaba sola.

El ruido era un tamborileo sordo. Vio colores iridiscentes mezclados con
una luz que viajaba como liquido; formaba circulos dentados y girandolas y
subia a ambos lados de ella. Arriba esa Cosa enorme palpitaba
amenazadoramente; ella oia la llamada de su voz imperiosa y furibunda. La
urgencia de su actividad la intimidaba; no pedia, sino que exigia. Le decia
algo; ella sabia lo que significaban esas enormes palpitaciones. Un latido
incesante. Aterrada, llena de dolor fisico, Maggie la invoco:

—Libera me, Domine —dijo—. De morte aeterna, in die illa tremenda.

Los latidos continuaban y esa presencia la arrastraba. En la periferia de
su vision, vio un espectaculo fantastico, vio una gran ballesta, y sobre ella el
Intercesor. La cuerda estaba tensa, el Intercesor estaba colocado como una
flecha; y luego, sin sonido, el Intercesor fue disparado hacia arriba, hacia el
menor de los anillos concéntricos.

—Agnus Dei —dijo ella—, qui tollis peccata mundi. —Tenia que apartar la
vista de esa voragine palpitante; miré hacia abajo y vio, a gran distancia, un
vasto y escarchada paisaje de nieve y rocas, barrido por un viento iracundo.
Mientras ella observaba, mas nieve se apilaba sobre las rocas. Una nueva
glaciacion, penso, y descubrioé que le costaba pensar y hablar en su lengua—
. Lacrymosa dies illa —dijo, jadeando de dolor; todo su pecho parecia un
bloque de sufrimiento—. Qua resurget ex favilla, judicandus homo reus. —
Parecia mitigar el dolor con esta necesidad de expresarse en latin, un idioma
que nunca habia estudiado y del que no sabia nada—. Huic ergo parce,
Deus! Pie Jesu Domine, dona eis requiem.

Los latidos continuaban.

Un abismo se abrio a sus pies. Comenz6 a caer; el gélido paisaje de ese
mundo infernal subia hacia ella.

—jLibera me, Domine, de morte aeternal/ —repitio. Pera aun caia; casi
habia llegado al mundo infernal, y al parecer nada la rescataria.

Una sombra de alas inmensas se elevo, como una gran libélula de metal
con la cabeza erizada de espinas. Paso junto a ella seguida por un viento
calido y ondulante.

—Salve me, fons pietatis —le rogd ella; lo reconocia y no se sentia
sorprendida de verlo. El Intercesor, elevandose del mundo infernal,
regresando al fuego de los anillos interiores mas pequenos.

Luces multicolores florecieron por todas partes; vio una luz roja y humosa
que ardia a poca distancia y, confundida, se volvio hacia ella. Pero algo la
detuvo. El color equivocado, penso. Deberia buscar una luz nitida y blanca,
el seno apropiado para renacer. Ascendio, llevada por el calido viento del
Intercesor. La luz roja y humosa quedoé atras y en cambio vio a la derecha
una luz amarilla, potente; fija. Se impulso6 hacia ella con todas sus fuerzas.

El dolor del pecho parecia haber menguado; todo su cuerpo le parecia
borroso. Gracias, penso; por aliviar mi padecimiento agradezco eso. Lo he
visto, se dijo; he visto al intercesor y a través de €l tengo una oportunidad de
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sobrevivir. Guiame, penso. Llévame hacia la luz de color adecuado. Al nuevo
nacimiento adecuado.

Apareci6 la luz blanca y nitida. La busc6é con anhelo, y algo la ayudé a
impulsarse. ¢Estas enfadado conmigo?, penso, refiriéndose a la presencia
enorme y palpitante. Aun sentia los latidos, pero ya no estaban destinados a
ella; palpitaria por toda la eternidad porque estaba mas alla del tiempo,
fuera del tiempo, porque nunca habia estado en el tiempo. Y tampoco habia
espacio; todo era un abarrotamiento bidimensional, como figuras robustas
pero toscas dibujadas por un nino o un hombre primitivo. Figuras brillantes
y coloridas, pero absolutamente chatas... y conmovedoras.

—Mors stupebit et natura —dijo—. Cura resurget creatura, judicanti
responsura. —De nuevo disminuyeron las palpitaciones. Me ha perdonado,
se dijo. Esta dejando que el Intercesor me lleve a la luz correcta.

Vol6 hacia la luz nitida y blanca, siempre pronunciando cada tanto
piadosas frases latinas. El dolor del pecho se habia ido del todo y no sentia
peso; su cuerpo habia dejado de consumir tiempo y espacio.

Vaya, penso. Esto es maravilloso.

La Presencia Central aun palpitaba, pero ya no para ella; ahora palpitaba
para otros.

El dia de la Auditoria Final habia llegado para ella, habia llegado y
pasado. La habian juzgado y el juicio era favorable. Experimentaba una
alegria total y absoluta. Y, como una mariposa entre novas, aleteaba
subiendo hacia la luz.

—No quise matarla —murmur6 Ignatz Thugg. Miraba el cuerpo de Maggie
Walsh—. No sabia qué iba a hacer. Seguia viniendo hacia mi. Pensé que
buscaba el arma—. Senal6 a Glen Belsnor con un hombro acusatorio—. Y €l
dijo que estaba descargada.

—Tiene razon —dijo Russell—. Ella iba a buscar el arma.

—Entonces no actué mal —dijo Thugg.

Nadie hablé por un rato.

—No entregaré el arma —dijo Thugg al fin.

—Estupendo, Thugg —dijo Babble—. Quédese con ella. Asi veremos
cuantos otros inocentes quiere matar.

—Yo no queria matarla. Thugg encanoné al doctor Babble—. Nunca habia
matado a nadie. ¢Quién quiere la pistola? —Mir6 frenéticamente a los
deméas—. Hice exactamente lo que hizo Belsnor, ni mas ni menos. El y yo
somos iguales. Asi que no estoy dispuesto a darle la pistola a €él—. Thugg,
respirando agitadamente, aferraba la pistola y miraba a los demas con ojos
desorbitados.

Belsnor se acerco a Seth Morley.

—Tenemos que quitarsela.

—Lo sé —dijo Seth Morley. Pero no se le ocurria un modo de obtenerla. Si
Thugg habia matado so6lo porque alguien (y para colmo una mujer) se le
habia acercado leyendo el Libro, dispararia contra cualquiera con el menor
pretexto.

Ahora la psicosis de Thugg era flagrante y manifiesta. Habia matado a
Maggie Walsh porque queria hacerlo, y Seth Morley entendié algo que antes
no habia entendido. Belsnor habia matado, pero contra su voluntad. Thugg
habia matado por puro placer.
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Eso cambiaba las cosas. Belsnor no era un peligro, a menos que ellos
mismos se volvieran homicidas. En ese caso, Belsnor dispararia. Pero si
nadie lo provocaba...

—No lo hagas —le dijo su esposa al oido.

—Tenemos que recobrar el arma —dijo Seth Morley—. Y la tiene por culpa
mia. Dejé que me la arrebatara. —Extendié la mano frente a Ignatz Thugg—.
Démela —dijo, y sinti0 que su cuerpo se encogia de temor; su cuerpo se
preparo para morir.

12

—El lo matara —dijo Russell. El también caminé hacia Ignatz Thugg.
Todos los demas miraban—. Nos debe devolver esa pistola —le dijo a Thugg.
Y a Seth Morley—: Quiza s6lo pueda dispararle a uno de nosotros. Yo
conozco esa pistola; no se puede disparar rapidamente. Podra hacer un
disparo y eso sera todo —Se desplazé hacia el otro lado de Thugg,
acercandose en un angulo amplio—. Vamos, Thugg —dijo, y extendio la
mano.

Thugg gir6 hacia €l con incertidumbre. Seth Morley avanzo rapidamente.

—Maldito sea, Morley —dijo Thugg. Movio el canén de la pistola, pero la
inercia impulsaba a Seth Morley hacia delante. Morley chocé con el flaco
pero musculoso cuerpo de Ignatz Thugg, que olia a grasa capilar, orina y
sudor.

—Atrapémoslo —grit6 Belsnor, y también €l corrié hacia Thugg, tratando
de sujetarlo.

Maldiciendo, Thugg se desasio de Seth Morley. Con la expresion neutra de
un psicopata, los ojos frios y chispeantes, la boca distorsionada en una linea
ondulante, disparo.

Mary Morley grito.

Seth Morley alzo el brazo izquierdo y se tocé el hombro derecho y sintio
que la sangre le empapaba la camisa. El estampido lo habia paralizado; cayo
de rodillas, temblando de dolor, comprendiendo borrosamente que Thugg le
habia disparado en el hombro. Estoy sangrando, penso6. Cielos, no le quité el
arma. Se esforzo para abrir los ojos. Vio que Thugg corria, deteniéndose un
par de veces para disparar, pero no le acert6 a nadie; todos se habian
desperdigado, incluso Belsnor.

—Ayudenme —jaded Seth Morley. Y Belsnor, Russell y el doctor Babble se
le acercaron sin dejar de mirar a Thugg.

En el otro extremo del complejo, junto a la entrada de la sala de
instrucciones, Thugg se detuvo; respirando entrecortadamente, le apunto a
Seth Morley y dispar6 una vez mas. La bala pasoé junto a Morley sin dar en el
blanco. Thugg giré espasmodicamente y huyo a la carrera.

—ijFrazer! —exclamo6 Babble—. jAyudenos a llevar a Morley a la
enfermeria! Pronto, creo que esta sangrando por una arteria cortada.

Wade Frazer se acerco deprisa. El, Belsnor y Ned Russell levantaron a
Seth para trasladarlo a la enfermeria.

—Usted no morira —jaded Belsnor mientras lo depositaban en la mesa de
metal—. El liquidé a Maggie, pero no pudo con usted. —Alejandose de la
mesa, Belsnor saco un panuelo y, temblando, se soné la nariz—. Esa pistola
debid seguir en mis manos. ¢Lo entienden ahora?
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—Callese y larguese de aqui —dijo Babble, mientras encendia el
esterilizador y preparaba los instrumentos quirurgicos. Luego hizo un
torniquete alrededor del hombro herido de Seth Morley. La hemorragia
continuaba; y la sangre formaba un charco en la mesa—. Tendré que abrirlo,
buscar los extremos de la arteria para unirlos —dijo. Arrojo el torniquete,
encendi6 la maquina de suministro de sangre artificial. Usando una pequena
herramienta quirurgica para abrir un agujero en el flanco de Seth Morley,
sujeto diestramente, el tubo de alimentacion de suministro de sangre—. No
puedo parar la hemorragia. Tardaré diez minutos en penetrar, encontrar los
extremos de la arteria y soldarlos. Pero no morira desangrado. —Abrio el
esterilizador y sacé una bandeja de instrumentos humeantes. Diestra y
rapidamente; corto la ropa de Seth Morley. Poco después empezo a explorar
el hombro herido.

—Tendremos que vigilar a Thugg —dijo Russell—. Maldicion. Ojala
dispusiéramos de otras armas. Una sola pistola, y la tiene €él.

—Yo tengo una pistola tranquilizante —dijo Babble. Sac6 un manojo de
llaves, se las arrojo a Belsnor—. Ese armario cerrado, por alla. —Senalo—.
La llave que tiene la cabeza con forma de diamante.

Russell abrio6 el armario y sac6 un largo tubo con mira telescopica.

—Bien, bien —dijo—. Esto puede venir bien. ¢Tiene alguna otra municion,
ademas de tranquilizantes? Conozco la cantidad de tranquilizantes que usan
éstos; quiza lo aturdiria pero...

—c¢Quiere liquidarlo? —pregunté Babble, dejando de escarbar en el
hombro de Seth Morley.

—Si —dijo Belsnor al fin. Y Russell dio su acuerdo.

—Tengo otras municiones —dijo Babble—. Municiones mortiferas. En
cuanto termine con Morley, iré a buscarlas.

Tendido en la mesa, Seth Morley logro distinguir el arma tranquilizame de
Babble. Se pregunto si eso los protegeria, si Thugg regresaria para matarlos
a todos. Quiza me mate mientras estoy tendido aqui, indefenso.

—Belsnor —jade6—, no deje que Thugg regrese esta noche para matarme.

—Me quedaré con usted —dijo Belsnor, y lo palme6 con el canto de la
mano—. Y estaremos armados con esto. —Le mostro la pistola tranquilizante
de Babble mientras la estudiaba. Ahora parecia mas confiado, y los demas
también.

—c:Le dio demerol a Morley? —pregunté Russell al doctor Babble.

—No tengo tiempo —dijo Babble, y sigui6 trabajando.

—Yo se lo daré —dijo Frazer—, si me dice donde esta, y donde estan las
hipodérmicas.

—Usted no esta cualificado para esto —dijo Babble.

—Y usted no esta cualificado para hacer cirugia —dijo Frazer.

—Tengo que hacerlo —dijo Babble—. De lo contrario, morira. Pero puede
aguantar sin analgésico.

Mary Morley se agacho junto a su esposo para hablarle al oido.

—c¢Puedes soportar el dolor?

—Si —dijo Morley tensamente.

La operacion continuo.

Yacia en la penumbra. Al menos la bala esta fuera de mi, pensé con
somnolencia. Y me han inyectado demerol por via intravenosa e
intermuscular... y no siento nada. ¢Habra suturado bien la arteria?
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Una maquina compleja monitoreaba su actividad interna: verificaba el
estado de su presion sanguinea, su ritmo cardiaco, su temperatura y su
aparato circulatorio. Pero ¢donde esta Babble? ¢Y donde esta Belsnor?

—Belsnor —llam6—, ¢donde esta wusted? Prometid6 que no me
abandonaria.

Apareci6 una silueta oscura. Belsnor, empunando la pistola tranquilizante
con ambas manos.

—Aqui estoy. Calmese.

—c:Donde estan los demas?

—Sepultando a los muertos —dijo Belsnor—. Tony Dunkelwelt, el viejo
Bert, Maggie Walsh... estan usando un equipo de excavacion que quedo
después de la construccion del complejo. Y Tallchief. También lo sepultamos
a él. El primero en morir. Y Susie. La pobre tonta Susie.

—Lo cierto es que no logré matarme —dijo Seth Morley.

—Queria hacerlo. Hizo todo lo posible.

—No debimos haber intentado arrebatarle la pistola a usted —dijo Seth
Morley. Ahora lo sabia, aunque no sirviera de nada.

—Debié escuchar a Russell —dijo Belsnor—. El sabia.

—Ahora es facil darse cuenta —replico Morley. Pero era evidente que
Belsnor tenia razon. Russell habia intentado aconsejarlos y ellos, presa del
panico, no habian escuchado—. ¢No hay rastros de la senora Rockingham?

—Ninguno. Hemos registrado todo el complejo. Ha desaparecido, y
también Thugg. Pero sabemos que Thugg esta vivo. Un psicopata armado y
peligroso.

—No sabemos si esta vivo —dijo Seth Morley—. Quiza se haya matado. O
lo que mat6 a Tallchief y Susie pudo matarlo a él también.

—~Quiza. Pero no podemos confiar en eso. —Belsnor mir6 el reloj—. Estaré
fuera, desde donde podré ver la excavacion y cuidarlo al mismo tiempo.
Hasta luego. —Palme6 a Morley en el hombro izquierdo, salio de la
habitacion en silencio y se perdio de vista.

Seth Morley cerr6é cansado los ojos. El olor de la muerte, penso, esta por
todas partes. Nos inunda. ¢Cuanta gente hemos perdido?, se pregunto.
Tallchief, Susie, Roberta Rockingham, Betty Jo Berm, Tony Dunkelwelt,
Maggie Walsh, el viejo Bert Kosler. Siete muertos. Y quedamos siete. Han
liquidado a la mitad en menos de veinticuatro horas.

Y para esto, penso, nos fuimos de Tekel Upharsin. Qué macabra ironia;
todos vinimos aqui porque queriamos vivir con mayor plenitud. Queriamos
ser utiles. En esta colonia todos tenian un sueno. Tal vez ése era nuestro
defecto, penso. Estabamos demasiado encerrados en nuestros mundos de
ensueno. No podemos salir de ellos; por eso no funcionamos como grupo. Y
algunos, como Thugg y Dunkelwelt... algunos estan locos de remate.

El canon de un arma le toco la sien.

—Silencio —ordeno una voz.

Un segundo hombre, vestido de cuero negro, caminé hacia el frente de la
enfermeria, empunando una pistola energética.

—Belsnor esta fuera —le dijo al hombre que apoyaba el arma en la cabeza
de Seth Morley—. Me encargaré de €l.

Apunt6 el arma y dispard; un arco eléctrico broté del anodo en espiral de
la pistola y se conecté con Belsnor, convirtiéndolo momentaneamente en un
terminal catédico. Belsnor temblo, cayo de rodillas. Se desplomé de costado
y quedo inmovil, la pistola tranquilizante a un lado.
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—Los otros —dijo el hombre agazapado junto a Seth Morley.

—Estan sepultando a sus muertos. No se daran cuenta. Ni siquiera su
esposa esta aqui.

Se acerco; el hombre que estaba junto a €l se levanté y ambos estudiaron
un instante a Seth Morley. Ambos usaban ropa de cuero negro y €l se
pregunto quiénes eran.

—DMorley —dijo el primer hombre—, lo sacaremos de aqui.

—c:Por que?

—Para salvarle la vida —dijo el segundo. Rapidamente sacaron una
camilla y la pusieron junto a la cama de Morley.

13

Detras de la enfermeria una pequena nave petardo relucia en la noche
iluminada por la luna. Los dos hombres con uniforme de cuero negro
llevaron a Morley hasta la escotilla del petardo. Uno de ellos la abri6. Alzaron
la camilla y la metieron cuidadosamente en la nave.

—c¢Belsnor esta muerto? —pregunté Morley.

—Aturdido —dijo el primer hombre.

—dAdonde vamos? —pregunto Morley.

—A un sitio al que le gustaria ir. —El segundo uniformado se sento ante el
tablero de mandos, encendio interruptores, ajusto perillas y medidores. El

petardo se elevo en el cielo nocturno—. ¢Esta cémodo, senor Morley?
Lamento que hayamos tenido que ponerlo en el piso, pero el viaje no sera
muy largo.

—cdPueden decirme quiénes son ustedes? —pregunté Morley.

—Solo diganos si esta comodo —dijo el primer hombre.

—Estoy comodo —dijo Morley.

Distinguia la pantalla de video del petardo; en ella, como si fuera de dia,
vio arboles y una vegetacion mas baja compuesta por arbustos y liquenes. Y
un relampago de luz: un rio.

Luego, en la pantalla, vio el Edificio.

El petardo se prepard para aterrizar. En el tejado del Edificio.

—c¢No le interesaba este sitio? —dijo el primer hombre de cuero negro.

—Si —admitiéo Morley.

—dAun quiere ir?

—No —dijo Morley.

—No lo recuerda, ¢verdad? —dijo el primer hombre.

—No —dijo Morley. Respiraba con dificultad, tratando de conservar las
fuerzas—. Hoy lo vi por primera vez.

—Oh, no —dijo el segundo hombre—. Lo habia visto antes.

Las luces de advertencia del tejado del Edificio destellaron mientras el
petardo aterrizaba con torpeza.

—DMaldito sea ese rayo —dijo el primer hombre—. Vuelve a funcionar de
manera irregular. Yo tenia razon, debimos descender manualmente.

—No podia aterrizar en este tejado —dijo el segundo hombre—. Es
demasiado irregular. Chocaria contra una de esas hidrotorres.

—Creo que no trabajaré mas contigo —dijo el primer hombre—, si no
sabes descender con una nave tamano B en un tejado tan grande.
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—El tamano no tiene nada que ver. Me molestan los obstaculos
imprevisibles. Hay demasiados. —Fue hasta la escotilla y la abrio
manualmente. Entré6 una brisa nocturna con olor a violetas, y también el
monotono y quejumbroso rugido del Edificio.

Al ponerse de pie, Seth Morley estiréo la mano hacia la pistola energética
que el hombre de la escotilla sostenia con descuido.

El hombre tardo en reaccionar; habia dejado de mirar a Seth Morley por
un instante, para preguntarle algo a su companero. Lo cierto es que no lo vio
a tiempo. Su companero ya le habia gritado una advertencia, pero no
reacciono.

La pistola resbalo y se le escapo; Seth Morley se arrojoé sobre ella, tratando
de agarrarla.

Un impulso eléctrico de alta frecuencia, activado por el hombre de los
controles, paso junto a él. El hombre habia fallado el disparo. Seth Morley se
apoyo en el hombro sano, traté de incorporarse y contraataco.

Su descarga alcanz6 al hombre de los controles encima de la oreja
derecha. Al mismo tiempo, Seth Morley gir6 y le disparé al otro, que se
arrojaba sobre €l. A tan poca distancia, el impacto fue brutal; el hombre se
convulsionod, cayo hacia atras, se desplomé con estrépito sobre un complejo
de instrumentos montado en el otro extremo del petardo.

Morley cerro la escotilla, la trabo, cayo al piso. La sangre le empapaba el
vendaje del hombro, goteando en el piso. Le zumbaba la cabeza y sabia que
en un instante se desmayaria.

Se encendi6é un altavoz montado sobre el tablero de instrumentos.

—Senor Morley, sabemos que ha tomado control del petardo. Sabemos
que nuestros dos hombres estan inconscientes. Por favor, no despegue. Su
hombro no fue bien operado; la sutura de la arteria es defectuosa. Si no abre
la escotilla y nos permite brindarle asistencia médica inmediata, quiza no
sobreviva otra hora.

Vete al demonio, pens6 Seth Morley. Se arrastré hacia el tablero, llegd a
uno de los dos asientos, se levanto con el brazo sano; procuro sujetarse y
finalmente se acomodo.

—Usted no esta entrenado para pilotar un petardo de alta velocidad —dijo
el altavoz. Evidentemente la nave poseia monitores que les informaban lo
que €l hacia.

—Puedo conducirlo —resoplé Seth Morley; sentia una opresion en el
pecho y le costaba inhalara En el tablero habia varios interruptores
marcados con trayectorias de vuelo programadas en cinta. Ocho en total.
Escogio una al azar, movio el interruptor.

Nada paso.

Todavia esta dominado por el rayo entrante, comprendié. Tengo que
desactivarlo.

Encontro la llave y lo desconecto. El petardo temblo y se remonté poco a
poco en el cielo nocturno.

Algo esta mal, se dijo. El petardo no funciona bien. Los alerones deben de
estar todavia en posicion de aterrizaje.

Apenas podia ver. La cabina del vehiculo habia empezado a oscurecerse;
Morley cerr6 los ojos, se estremecid, abrié los ojos de nuevo. Cielos, penso.
Me estoy desmayando. ¢Esta cosa se estrellara o igual seguira volando? Y en
tal caso, ¢adonde?

Cayo del asiento al piso del petardo. La negrura lo rodeo y lo engullo.

87

Librodot



Librodot Laberinto de muerte Philip K. Dick 88

Mientras Morley permanecia inconsciente, el petardo continué su vuelo.

Una hiriente luz blanca le abofeteo la cara; sintié el quemante resplandor
y apreto los ojos con fuerza, pero en vano.

—Basta —dijo; traté de alzar los brazos, pero no le respondian. Logré abrir
los ojos; mir6 alrededor temblando de debilidad.

Los dos hombres uniformados de negro seguian donde él los habia visto
por ultima vez. No tuvo que examinarlos para saber que estaban muertos.
Entonces, Belsnor estaba muerto. El arma no aturdia: mataba.

¢Donde estoy ahora?, se pregunto.

La pantalla del petardo aun estaba encendida, pero su lente enfocaba
alguna obstruccion; alli solo veia una superficie blanca y chata.

Ha pasado mucho tiempo, se dijo, haciendo rotar la esfera que controlaba
la pantalla. Se tocé cautelosamente el hombro herido. La hemorragia habia
cesado. Quiza le habian mentido; quiza Babble lo hubiera operado bien, pese
a todo.

Ahora la pantalla mostraba...

Una gran ciudad muerta. Debajo de €l. El petardo se habia posado en un
campo de fuerza, sobre las torres mas altas de la red urbana.

Ningin movimiento ni vida. Nadie vivia en la ciudad; por la pantalla veia
decadencia, un deterioro absoluto e incesante: Como si fuera; penso, la
ciudad del Destructor de Formas.

El altavoz montado sobre el tablero de mandos no emitia ningtin sonido.
No recibiria ayuda por alli.

¢Donde diablos estoy?, se pregunto. ¢En qué parte de la galaxia hay una
ciudad de este tamano que haya sido abandonada, entregada a la muerte?
Cedida a la erosion y la podredumbre: Hace un siglo que esta muerta, se
dijo, azorado.

Se levanté penosamente y fue a la escotilla. La abrié eléctricamente, no
tenia fuerzas para hacer funcionar la manivela manual, que era mas rapida,
y mir6 afuera.

El aire era rancio y frio. Morley escuch6. Ningun sonido.

Reuniendo fuerzas, salio a los tumbos de la nave y bajo al tejado.

Aqui no hay nadie, se dijo.

Se pregunto si aun estaria en Delmak-O.

No hay un sitio como éste en Delmak-O, pensé. Porque Delmak-O es un
mundo nuevo para nosotros; no lo hemos colonizado. Salvo nuestro pequeno
complejo de catorce personas.

iY esto es antiguo!

Abordo6 con esfuerzo el petardo, fue al tablero de mandos y se sent6 con
torpeza. Se quedo sentado un rato, meditando. ¢Qué debo hacer?, se
pregunto. Tengo que encontrar el modo de volver a Delmak-O. Mir6 el reloj.
Habian pasado quince horas desde que los dos hombres de cuero negro lo
habian secuestrado. Se pregunto si los demas miembros del grupo aun
estarian con vida o ya los habrian eliminado a todos.

El piloto automatico; tenia una caja de control por voz. La encendio.

—Llévame a Delmak-O. De inmediato —dijo por el micréfono.

Apago el microfono, se recosto, espero.

La nave no hizo nada.

—c:No sabes donde esta Delmak-O?, preguntdé por el micréfono. ¢Puedes
llevarme alla? Estuviste alla hace quince horas, ¢recuerdas?
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Nada. Ninguna respuesta. Ningun movimiento. Ningin zumbido del motor
de propulsion ionica que indicara actividad. No tiene ningin engrama de
vuelo para Delmak-O, comprendié. Los dos hombres de uniforme negro
habian conducido el petardo en forma manual. O bien €l estaba manejando
incorrectamente el equipo.

Tratando de concentrarse, inspeccion6 el tablero de mandos. Leyo todos
los letreros: interruptores, perillas, esfera de control, cada instruccion
escrita. Ninguna pista. Alli no podia aprender nada, y menos a hacerlo
funcionar manualmente.

No puedo ir a ninguna parte, se dijo, porque no sé donde estoy. Solo
podria volar al azar. Lo cual supone aprender a operar esta cosa
manualmente.

Un interruptor le llamo la atencion; lo habia pasado por alto la primera
vez. REFERENCIA, decia el interruptor. Lo encendié. Por un rato nada paso.
Luego el altavoz del panel de control se activo con un graznido.

—Pregunta.

—c¢Puedes indicarme mi posicion?

—Busca en INFOVUELO.

—No veo nada en el tablero que diga INFOVUELO.

—No esta en el tablero. Esta montado encima del panel, a tu derecha.

Miro. Alli estaba.

Colocando la unidad INFOVUELO en posicion operativa, dijo:

—c¢Puedes decirme donde estoy?

Estatica, la apariencia de que algo funcionaba. Oy6 un sonido tenue, casi
un zumbido. Un dispositivo mecanico se habia activado. En el parlante sono
una voz de vodor, una imitacion electronica de la voz humana.

—A la orrrden. Eztazzz en Londrrrezzz.

—cLondres? —repitié Morley, azorado—. ¢Como es posible?

—Porrrrque volazzte alli.

Traté de entender, pero no lo consiguio.

—:Te refieres a la ciudad de Londres, Inglaterra, ¢en la Tierra? —
pregunto.

—Azz71 ezzz.

Al cabo de un rato recobr6 la compostura y logré hacerle otra pregunta..

—c¢Puedo volar a Delmak-O en este petardo?

—Ezzzo reprrrezenta un vuelo de zeiz anoz-luz. Tu petardo no ezzzta
equipado para ezzze vuelo. Porrr ejemplo, no pozee impulzzzo zufizzziente
para alejarrrze del planeta.

—La Tierra —murmuro. Bien, eso explicaba la ciudad desierta. Habia oido
decir que todas las grandes ciudades de la Tierra estaban abandonadas. Ya
no cumplian ninguna funciéon. No habia poblacion que se albergara en ellas
porque todos habian emigrado, salvo los avestruces.

—Mi petardo, entonces, es una lanzadera de alta velocidad, equipada
Unicamente para vuelos homoplanetarios.

—Azz71 ezzz.

—Entonces so6lo pude llegar aqui, a Londres, desde otro lugar del planeta.

—Azzz71 ezzz.

A Morley le zumbaba la cabeza. Grasientas gotas de transpiracion le
humedecian la cara.

—cdPuedes reconstruir mi trayectoria anterior? ¢Puedes determinar de
donde vine?
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—Zzzierrrtamente. —Un prolongado zumbido del mecanismo—. Zzzi.
Volazzzte aqui dezzzde el zzzziguiente orrrigen: 3R68-222B. Y antezzz de
€ZZO...

—La notacion de identificacion me resulta incomprensible —dijo Morley—.
¢Puedes traducirla a palabras?

—No, no hay palabrazzz para dezzzcribirrrla.

—c:Puedes programar mi petardo para efectuar un vuelo de regreso?

—Zzzi. Puedo intrrroduzzzirrr lazzz coorrrdenadazzz en tu equipo de
contrrrol de vuelo. También ezzztoy equipado para monitorearrr el vuelo en
cazzzo de axidente. ¢Lo hago?

—Si —dijo Morley, y se desplomo, exhausto y dolorido, sobre el tablero
horizontal.

—¢Aun necesitazzz atenzzzion médica? —pregunté INFOVUELO.

—Si —dijo Morley.

—ccDezzzeazzz que el petardo te trrrazzzlade al puezzzto meédico mazzz
zZzzerrrcano?

Moriey titubeo. En lo mas profundo de su mente, algo le aconsejaba que
respondiera, que no:

—Estaré bien —dijo—. El viaje no sera largo.

—En efecto, no lo zerrra. Grrracias. Ahora introduzirrré las coorrrdenadaz
para un vuelo a #3R68-222B. Y reduzzziré al minimo las prrrobabilidadez de
axidente. ¢Correcto?

No pudo responder. El hombro le sangraba una vez mas; evidentemente
habia perdido mas sangre de la que creia.

Ante €l se encendieron luces, como en una pianola; distinguiéo vagamente
su calido parpadeo. Oy6é chasquido de interruptores. Era como tener la
cabeza apoyada en un flipper que iniciaba un juego gratuito. Y luego,
tersamente, la nave se elevo en el cielo del mediodia, sobrevol6 Londres —si
era Londres— y se dirigio al oeste.

—Dame confirmacion oral —gruno—. Cuando lleguemos.

—A la orrrden. Te dezzzperrrtareé.

—c¢De veras hablo con una maquina? —murmur6 Morley.

—Técnicamente zzzoy una constrrruxion arrrtifizzzial inorrrganica, un
protoorrrdenador. Pero... —Sigui6é parloteando, pero Morley no oy6 nada; se
habia vuelto a desmayar.

La nave continu6 su corto vuelo.

—iNozzz acerrcamoz a las coorrrdenadaz #3R68-222B! —le chillo al oido
una voz aguda, despertandolo bruscamente.

—~Gracias —dijo Morley, alzando la pesada cabeza para echar una ojeada
turbia. Una silueta maciza ocupaba la pantalla; por un instante no pudo
identificarla: Sin duda no era el complejo... de repente noté con horror que el
petardo habia regresado al Edificio—. Espera —dijo frenéticamente—. jNo
aterrices ahi!

—Pero ezztamozzz en lazzz coorrrdenadaz #3R68...

—Revoco esa orden —rugi6 Morley—. Llévame a las coordenadas
anteriores.

Una pausa, y la unidad INFOVUELO dijo:

—El vuelo anterrrior ze orrrigind en un zitio al que ze llego manualmente.
Porrr tanto no ezzzta regizzztrado en el equipo de guia. No tengo maneara de
computarrrlo.
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—Entiendo —dijo Morley. En realidad no le sorprendia. Mir6 como el
Edificio se empequenecia mientras el petardo ascendia y lo sobrevolaba—.
De acuerdo, dime como tomar el control manual de esta nave.

—Prrrimero debezzz aprrretar el interruptor diez para canzelazion de
orrrdenezzz. Luego... ¢vezzz esa grrran bola de plazzztico? Hazzzla girrrar
para contrrrolar la trrrayectoria. Sugiero que prrractiquezzz antez que yo te
entrrregue el contrrrol.

—Solo entrégame el control —dijo bruscamente Morley. Dos puntos negros
se elevaban desde el Edificio.

—Control entregado.

Morley hizo notar la esfera de plastico. El petardo corcoveo, se bamboleo,
temblo y se lanzo6 de trompa hacia el seco terreno.

—Alto, alto —advirti6 INFOVUELO—. Eztazz bajando con demazzziada
rapidezzz.

Morley movio la esfera hasta encontrar un curso razonablemente
horizontal.

—~Quiero perder de vista esas dos naves queme siguen —dijo.

—Tu capazzzidad para operarrr ezta nave no ezzz zuficiente para...

—c¢Puedes hacerlo ta? —interrumpié Morley.

—Pozeo diverrrzzzoz patrrronez de vuelo aleatorio —respondi6 la unidad
INFOVUELO—, cualquiera de lozzz cualezzz tendera a dezorientarrrlozzz.

—Escoge uno —dijo Morley— y tsalo.

Las dos naves que lo perseguian estaban mucho mas cerca. En la pantalla
vio que del morro de cada una asomaba un canon de 88 milimetros. En
cualquier momento abririan fuego.

—Currrzzzo aleatorio en operazzzion —dijo INFOVUELO—. Por favorrrr,
zujétate..

Morley aferré a duras penas el cinturon de seguridad. Mientras sujetaba
la hebilla, el petardo se elevé bruscamente, rodando en un rizo Immelmann.
Termind la maniobra volando en direccion opuesta, muy por encima de las
naves perseguidoras.

—Nozzz tienen en radarrr —informé INFOVUELO—. Lazzz dozzz navezzz
antedichazzz. Progrrramaré equipo de control de vuelo para realizarrr
accionezzz evazivazzz. Porrr tanto volaremozzz brevemente a razzz del zuelo.
No te alarrrmez.

La nave se zambullé como un ascensor desquiciado; el aturdido Morley se
apoyo la cabeza en el brazo y cerro6 los ojos. Luego, con igual brusquedad; el
petardo se nivelo. Volaba erraticamente, compensando a cada momento las
variaciones de altitud del terreno.

Morley se quedo6 tendido en el asiento, mareado por los giros, ascensos y
descensos.

Oyo6 un estallido sordo. Una de las naves perseguidoras habia disparado el
canon o lanzado un misil aire-aire. Despabilandose de golpe, estudio la
pantalla. ¢Habia pasado cerca?

A lo lejos, en el terreno agreste, vio una alta columna de humo negro. El
disparo habia pasado sobre la proa; tal como temia; eso le indicaba que lo
tenian en la mira.

—c¢Disponemos de algiin armamento?, pregunto a INFOVUELO.

—Reglamentariamente llevamozzz dozzz miziles aire-aire tipo 120A.
¢Progrrramo el control para que lozzz apunte a laz navez que nozzz ziguen?
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—Si —dijo Morley. Le costaba tomar esa decision; cometeria su primer
acto homicida voluntario. Pero ellos habian disparado primero, y no
vacilarian en matarlo. Y si no se defendia, lo matarian.

—Mizzzilezzz disparadozzz —dijo otra voz, esta vez desde el panel central—
. ¢Proyecto imagen vizzzual de actividad?

—Zzzi, adelante ordeno INFOVUELO.

Aparecio otra imagen; ambos misiles la transmitian en pantalla dividida.

El misil del lado izquierdo de la pantalla no acerté al blanco y siguio de
largo hasta descender gradualmente en rumbo de colision con el suelo. El
segundo volo directamente hacia el blanco. La nave perseguidora giro,
ascendio bruscamente. El misil cambié de curso y una luz blanca y
silenciosa lleno la pantalla. El misil habia detonado. Una de las dos naves
perseguidoras habia caido.

La otra sigui6 su rumbo, directamente hacia €l. Acelerando. El piloto sabia
que €l habia disparado todas sus armas.

Ahora estaba indefenso para el combate, y su contrincante lo sabia.

—c¢Tenemos un canon? —pregunto Morley.

—EIl pequeno tamano de ezzzta nave no perrrmite... —dijo INFOVUELO.

—Un simple si o no.

—No.

—cdTenemos algo?

—No.

—~Quiero desistir —dijo Morley—. Estoy herido y me estoy desangrando.
Aterriza cuanto antes.

—A la orrrden. —El petardo descendio y volvio a volar ras del suelo, pero
esta vez frenando, perdiendo velocidad. Morley oyo que el tren de aterrizaje
se activaba y luego, con un golpe convulsivo, la nave tocé tierra.

Morley gimi6é de dolor mientras el petardo rebotaba, se sacudia y giraba
ladeandose, haciendo chillar las llantas.

Se detuvo. Silencio. Se apoy6 en el panel de control central, escuchando.
Esperé6. Nada. Solo el silencio..

—INFOVUELO —dijo, irguiendo la cabeza en un movimiento espasmodico—.
¢Ha aterrizado?

—Ziguiob de larrrgo.

—c:Por queé?

—Lo ignoro. Zigue alejandozzze; mi detectora apenazzz puede
regizzztrrrarlo. —Pausa—. Ahora ezzzta mazzz alla del radio de deteccion.

Tal vez no lo habia visto aterrizar. Tal vez el piloto pensaba que este vuelo
rasante era otro intento de burlar el radar computarizado.

—Despega de nuevo —dijo Morley—. Vuela en circulos cada vez mas
amplios. Estoy buscando un complejo que se encuentra en esta zona. —
Escogi6 un curso al azar—. Vuela hacia el nordeste.

—A la orrrden. —El petardo se activo con un ruido palpitante y luego, de
manera competente y profesional, se elevo en el cielo.

Morley volvio a descansar, pero esta vez tendido de tal modo que siempre
pudiera ver la pantalla. No creia tener éxito; el complejo era pequenio y el
colorido paisaje era vasto. Pero no tenia otra opcion.

Salvo regresar al Edificio. Que ahora le causaba una repulsion
insoportable; su anterior deseo de entrar se habia evaporado.

No es una vinateria, se dijo. Pero entonces, ¢qué diablos es?

No lo sabia. Y esperaba no saberlo nunca.
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Algo resplandeciéo a la derecha. Algo metalico. Morley se levanté con un
mareo. Mirando el reloj del panel, vio que hacia una hora que el petardo
volaba en circulos cada vez mas amplios. ¢|Me habré dormido?, se pregunto.
Entornando los ojos, se asomo6 para ver qué era ese destello. Edificios
pequenos.

—Eso es —dijo.

—c¢Aterrizzzo alli?

—Si.

Morley se lanz6 hacia delante, procurando ver. Procurando estar seguro.

Era el complejo.

14

Un pequeno, conmovedoramente pequeno, grupo de hombres y mujeres
caminé hacia la nave petardo mientras Seth Morley activaba el mecanismo
eléctrico de la escotilla. Lo miraron consternadamente mientras €l salia a
trompicones, tratando de conservar el equilibrio.

Alli estaban. Russell, con expresion adusta. Su esposa Mary, con una
expresion de alarma que se convirtio en alivio en cuanto lo vio. Wade Frazer,
que lucia fatigado. El doctor Milton Babble, masticando la pipa con aire
reflexivo y distraido. Ignatz Thugg no estaba entre ellos. Tampoco Glen
Belsnor.

—Belsnor ha muerto, ¢verdad? —pregunté Seth Morley con voz grave.

Asintieron.

—Usted es el primero que regresa —dijo Russell—. Anoche notamos que
Belsnor no estaba vigilando. Lo encontramos en la puerta de la enfermeria;
ya estaba muerto.

—Electrocutado —dijo el doctor Babble.

—Y tu te habias ido —dijo Mary, con ojos vidriosos y desesperanzados, a
pesar de su regreso.

—Sera mejor que vuelva a la enfermeria y se acueste —le dijo Babble—.
No sé como ha sobrevivido. Mirese, esta empapado de sangre.

Juntos lo ayudaron a regresar a la enfermeria. Mary preparo
cuidadosamente la cama; el desfalleciente Seth Morley espero, y luego dejo
que le acomodaran el cuerpo sobre las almohadas.

—Trabajaré un poco mas en ese hombro —le dijo Babble—. Creo que la
arteria sufre un derrame en...

—Estamos en la Tierra —dijo Seth Morley.

Lo miraron incrédulamente. Babble se quedo petrificado; se volvio hacia
Seth, luego reanudé mecanicamente la tarea de acomodar una bandeja de
instrumentos quirurgicos. Pasaba el tiempo, pero nadie hablaba.

—:cQué es el Edificio? —pregunto al fin Wade Frazer.

—No lo sé. Pero dicen que una vez estuve alli. —Asi que en algun nivel si
lo sé, comprendi6. Tal vez todos sabemos. Tal vez en alguin momento del
pasado todos estuvimos ahi. Juntos.

—c¢Por qué nos estan matando? —pregunté Babble.

—Tampoco lo sé —respondio Seth Morley.

—:Como sabes que estamos en la Tierra? —pregunté Mary.
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—Hace un rato estuve en Londres. Vi esa ciudad antigua y abandonada.
Kilometros y kilometros. Miles de casas deterioradas y desiertas, fabricas y
calles. Mas grande que cualquier ciudad no terricola de la galaxia. En un
tiempo tenia seis millones de habitantes.

—iPero no hay nada en la Tierra, salvo la pajarera! —dijo Wade Frazer—.
iY nadie salvo los avestruces!

—Ademas de los cuarteles militares y los laboratorios de investigacion de
Interplan Oeste —dijo Seth Morley, pero su voz se aflojo. Carecia de
conviccion y entusiasmo—. Somos un experimento. Tal como
sospechabamos anoche. Un experimento militar llevado a cabo por el
General Treaton. —Pero €l tampoco lo creia—. ¢Qué clase de personal militar
usa uniforme de cuero negro? Y botas altas.

—Los guardias de la pajarera —dijo Russell con voz melodiosa e
indiferente—. A manera de incentivo. Trabajar con avestruces es muy
deprimente; la introduccion de los nuevos uniformes, hace tres o cuatro
anos, contribuy6 a elevar la moral del personal.

Volviéndose hacia €él, Mary pregunto:

—cComo lo sabe?

—Porque soy uno de ellos —dijo Russell sin inmutarse. Metiendo la mano
en la chaqueta, sacoé una pequena y lustrosa pistola energética—. Portamos
estas armas. —Les apuntd, ordenandoles que, se juntaran—. Era casi
imposible que Morley escapara. —Russell se senald la oreja derecha—. Ellos
me mantenian periédicamente informado. Yo sabia que venia de regreso,
pero ni yo ni mis superiores creiamos que llegaria. —Les sonrio gracilmente.

Sond un estampido seco. Atronador.

Russell gir6, bajo la pistola y se desplomo, soltando el arma. ¢Qué es?, se
preguntoé Seth Morley. Se incorporo; tratando de ver. Distingui6é una forma,
una silueta humana que entraba en la habitacion. E1 Caminante, penso. ¢El
Caminante habra venido a salvarnos? El hombre empunaba una pistola,
una anticuada pistola con proyectiles de plomo. El arma de Belsnor,
comprendio. Pero la tiene Ignatz Thugg. No entendia. Tampoco los demas;
titubeaban mientras el hombre de la pistola se aproximaba.

Era Ignatz Thugg.

Russell agonizaba en el piso. Thugg se agachd, recogio la pistola
energética y se la calzé en el cinturon.

—He regresado —dijo sombriamente Thugg.

—c:¢Ha oido? —pregunté Seth Morley—. ¢Oy0 lo que dijo Russell?

—Si, lo oi —dijo Thugg. Vacilo, desenfundé6 la pistola energética y se la
entregd a Morley—. Que alguien tenga la pistola tranquilizante.
Necesitaremos las tres. ¢Hay mas? ¢En el petardo?

—En el petardo hay dos —dijo Seth Morley, aceptando la pistola
energética. ¢No piensas matarnos?, se pregunto. La expresion delirante de
Ignatz Thugg se habia disipado; ahora parecia distendido, sereno y alerta,
como si hubiera recuperado la cordura.

—Mis enemigos no son ustedes, sino ellos —dijo Thugg. Senalo a Russell
con la pistola —Sabia que habia un infiltrado en el grupo; crei que era
Belsnor pero me equivoqué. Lo lamento. —Callé por un rato.

Los demas también callaron. Esperando para ver qué pasaba. Sabian que
pasaria pronto. Cinco armas, se dijo Seth Morley. Lamentable. Ellos tienen
misiles aire-tierra, canones de 88 milimetros, Dios sabra qué otra cosa.
¢Vale la pena tratar de resistir?
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—Claro que si —dijo Thugg, obviamente leyendo su expresion.
—Totalmente de acuerdo. —dijo Seth Morley.

—Creo saber en qué consiste este experimento —dijo Wade Frazer. Los
otros esperaron a que continuara, pero no dijo nada.

—Digalo —pidio Babble.

—No hasta estar seguro.

Yo también creo saberlo, pensoé Seth Morley. Y Frazer tiene razon; sera
mejor que ni siquiera hablemos del tema hasta saberlo con certeza, hasta
tener pruebas fehacientes.

—Yo sabia que estabamos en la Tierra —dijo Mary Morley en voz baja—.
Reconoci la luna. Vi la luna en fotos hace mucho tiempo, cuando era
pequena.

—cdY qué dedujo de eso? —le pregunté Wade Frazer.

—Yo... —Mary vaciloé, mirando a su esposo—. ¢No es un experimento
militar de Interplan Oeste, como todos sospechabamos?

—Si —dijo Seth Morley.

—Cabe otra posibilidad —dijo Wade Frazer.

—No la mencione —dijo Seth Morley.

—Creo que sera mejor mencionarla —dijo Wade Frazer—. Deberiamos
enfrentarla sin rodeos, para decidir si es real y si queremos seguir adelante
con nuestra lucha.

—Digalo —insistié Babble, tartamudeando de emocion.

—Somos locos criminales —dijo Wade Frazer—. Y durante un tiempo,
quiza mucho tiempo, quiza durante anos, nos retuvieron dentro de aquello
que llamamos el Edificio. —Hizo una pausa—. El Edificio, pues, seria tanto
una carcel como una clinica mental. Una prision para los...

—:Qué hay de nuestra colonia? —dijo Babble.

—Un experimento —dijo Frazer—. Pero no de los militares, sino de las
autoridades carcelarias y hospitalarias. Para ver si podiamos funcionar en el
exterior... en un planeta presuntamente alejado de la Tierra. Y fracasamos.
Empezamos a matarnos entre nosotros. —Senalé la pistola tranquilizante—.
Eso fue lo que mat6 a Tallchief, lo que empezé todo. Usted lo hizo, Babble.
Usted mato a Tallchief ¢ También maté a Susie Smart?

—No —gimi6 Babble.

—Pero si mato6 a Tallchief.

—cdPor qué? —le pregunté Ignatz Thugg.

—Sospeché lo que éramos —dijo Babble—. Pensaba que Tallchief era lo
que resulto ser Russell.

—cQuién mato a Susie Smart? —le pregunté Seth Morley a Frazer.

—No lo sé. No tengo ninguna pista. Tal vez Babble. Tal vez usted, Morley.
¢Lo hizo? —Frazer lo miré de hito en hito—. No, me parece que no. Bien,
quiza fue Ignatz. Pero lo importante, como decia, es que cualquiera de
nosotros pudo haberlo hecho. Todos tenemos esa inclinacion. Por eso
estuvimos en el edificio.

—Yo maté a Susie —dijo Mary.

—cdPor qué? —pregunto Seth Morley. No podia creerlo.

—Por lo que hacia contigo —respondio su esposa con voz muy calma—. Y
ella trat6 de matarme; habia adiestrado esa réplica del Edificio. Lo hice en
defensa propia; ella lo planeé todo.

—Cielos —dijo Seth Morley.
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—cdTanto la amabas? —pregunto Mary—. ¢Tanto que no entiendes por qué
lo hice?

—c¢Apenas la conocia —dijo Seth Morley.

—La conocias lo suficiente para...

—Calma —interrumpio Ignatz Thugg—. Ahora no tiene importancia.
Frazer ha expuesto sus razones. Todos pudimos haberlo hecho, y en todo
caso lo hizo uno de nosotros. —Torci6 la cara espasmodicamente—. Creo que
usted se equivoca. No puedo creerlo. No podemos ser locos criminales.

—Las muertes —dijo Wade Frazer—. Sé desde hace tiempo que aqui todos
son homicidas potenciales. Hay mucho autismo, una esquizofrénica carencia
de afecto. —Senal6 agresivamente a Mary Morley—. Miren como cuenta que
asesind a Susie Smart. Como si no tuviera la menor importancia. —Senalé6 al
doctor Babble—. Y su explicacion de la muerte de Tallchief... Babble mato a
un hombre que no conocia... por si acaso. Por si acaso fuera una figura de
autoridad. Cualquier figura de autoridad.

Al cabo de una pausa, el doctor Babble dijo:

—Lo que no entiendo es quién mato a la senora Rockingham. Esa mujer
fina, decente, educada... nunca caus6 ningun dano.

—~Quiza nadie la haya matado —dijo Seth Morley—. Ella era débil. Quiza
vinieron a buscarla, tal como vinieron a buscarme: Para rescatarla y
permitirle sobrevivir. Fue el pretexto que usaron para llevarme a mi. Dijeron
que la operacion de Babble era insatisfactoria y que pronto moriria.

—cUsted lo cree? —pregunté Ignatz Thugg.

—No lo sé —dijo Seth Morley con sinceridad—. Puede ser. A fin de
cuentas, pudieron haberme ejecutado aqui, tal como hicieron con Belsnor.

¢Es Belsnor el tnico que ellos mataron?, se pregunto. ¢Nosotros hicimos
el resto? Eso respaldaba la teoria de Frazer... y quiza no se propusieran
matar a Belsnor; quiza llevaban prisa y pensaban que sus armas estaban
sintonizadas para aturdir.

Y quiza nos tenian miedo.

—Creo —dijo Mary— que trataron de no inmiscuirse con nosotros. A fin de
cuentas, era un experimento. Pero cuando vieron como estaba saliendo,
enviaron a Russell... y mataron a Belsnor. Quiza no les parecié mal matar a
Belsnor; €l habia matado a Tony. Hasta nosotros comprendemos el... —
Busco la palabra.

—Desequilibrio —dijo Frazer.

—Si, el desequilibrio de esa actitud. El pudo haberle quitado la espada de
otra manera. —Apoyo suavemente la mano en el hombro herido de su
esposo. Muy suavemente, pero con sentimiento—. Por eso querian salvar a
Seth. El no habia matado a nadie; era inocente. Y usted... —Miré con mal
ceno a Ignatz Thugg, lo miré con odio—. Usted habria entrado para
asesinarlo mientras se reponia de la operacion.

Ignatz Thugg gesticulo con incrédula indiferencia:

—Y la senora Rockingham —concluyé Mary—. Ella tampoco habia matado
a nadie. Asi que la salvaron también. Al fracasar un experimento de este
tipo, seria natural que trataran de rescatar...

—Todo lo que usted dice —interrumpio Frazer— tiende a indicar que yo

tengo razon. —Sonri6 desdenosamente, como si personalmente no le
incumbiera, como si la situacion no lo afectara.
—Tiene que haber otro factor mas —dijo Seth Morley—. No habrian

permitido que la matanza continuara de esa manera. Quiza no supieran
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nada. Al menos hasta que enviaron a Russell. Pero creo que entonces ya
sabian.

—Quiza no nos estuvieran monitoreando apropiadamente —dijo Babble—.
Si se fiaban de esos insectos artificiales que corretean con sus minicamaras
de TV.

—Sin duda tienen mas —dijo Seth Morley. Y a su esposa le dijo:

—Revisa los bolsillos de Russell, mira qué puedes encontrar. Etiquetas en
su ropa, qué clase de reloj o cuasirreloj usa, papeles...

—Si —dijo ella, y se puso a revisar la impecable chaqueta de Russell.

—La billetera —dijo Babble, cuando Mary la saco—. Déjeme ver qué
contiene. —La agarro, la abrio—. Identificacion. Ned W. Russell, residente de
la domocolonia de Sirio 3. Veintinueve anos. Cabello: castano. Ojos:
castanos. Altura: uno ochenta. Autorizado para pilotar naves clase By C. —
Siguio buscando—: Casado. Aqui hay una foto tridimensional de una mujer
joven, sin duda su esposa. Busco mas—. Y aqui hay fotos de un bebé. —
Todos callaron por un tiempo.

—De todos modos —dijo Babble al cabo—, no tiene nada de valor. Nada
que nos diga nada. —Levanté la manga izquierda de Russell—. El reloj:
Omega, cuerda automatica. Un buen reloj. —Levanté un poco mas la manga
de lona marron—. Un tatuaje. En el interior del antebrazo. Extrano; es lo
mismo que yo tengo tatuado en el brazo, y en el mismo lugar. Siguié con el
dedo el tatuaje de Russell—. Persus 9 —murmuro6. Se desabotonoé el puno y
se arremango el brazo izquierdo. Alli estaba el mismo tatuaje, en el mismo
lugar.

—Yo tengo uno en el empeine —dijo Seth Morley. Extrano, penso. Y hace
anos que no pienso en ese tatuaje.

—:Como obtuvo ese tatuaje? —le pregunto el doctor Babble—. Yo no
recuerdo como obtuve el mio; ha pasado demasiado tiempo. Y no recuerdo
qué significa... si alguna vez lo supe. Parece una marca de identificacion del
servicio militar. Un lugar. Un puesto militar en Persus 9.

Seth miré al resto del grupo. Todos tenian una expresion incomoda y
ansiosa.

—Todos tienen la marca —les dijo Babble, al cabo de una larga pausa.

—dAlguno recuerda cuando les hicieron esa marca? —pregunto Seth
Morley—. ¢O por qué? O qué significa?

—Yo tengo la mia desde que era bebé —dijo Wade Frazer.

—Usted nunca fue bebé —le dijo Seth Morley.

—Qué comentario tan extrano —dijo Mary.

—~Quiero decir —dijo Seth Morley—, que me es imposible imaginarmelo
como bebé.

—Pero no fue lo que dijiste —dijo Mary.

—:Qué importancia tiene —protesto Seth Morley—. Asi que tenemos un
elemento comun... esta inscripcion cincelada en nuestra carne. Tal vez los
muertos también la tengan. Susie y los demas. Bien, enfrentemos los
hechos: todos sufrimos una amnesia parcial. De lo contrario recordariamos
por qué tenemos este tatuaje y qué significa. Sabriamos qué es Persus 9, o
qué era cuando nos hicieron el tatuaje. Me temo que esto confirma la teoria
de que somos locos criminales; quiza nos hayan hecho estas marcas cuando
estabamos presos en el Edificio. No recordamos eso, asi que tampoco
recordamos el tatuaje. —Se puso a cavilar ignorando momentaneamente al
resto del grupo—. Como en Dachau. Creo que es muy importante averiguar
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qué significan estas marcas. Es el primer indicio s6lido que tenemos acerca
de nuestra identidad y de esta colonia. ¢Alguno tiene idea de como averiguar
qué significa Persus 9?

—Tal vez la biblioteca de referencias del petardo —dijo Thugg.

—Por qué no —dijo Seth Morley—. Podemos intentarlo. Pero sugiero que
primero le preguntemos al tench. Y quiero estar presente. ¢Pueden meterme
en el petardo con ustedes?

Porque, se dijo, si me dejan aqui me asesinaran como a Belsnor.

—Haré que lo lleven a bordo —dijo el doctor Babble—, con esta condicion.
Primero consultaremos las bibliotecas de referencia del petardo. Si no
contienen nada, iremos a buscar el tench. Pero si podemos obtenerlo de la
nave, no nos tomaremos semejante...

—Bien —dijo Morley. Pero sabia que el servicio de referencia de la nave no
les revelaria nada.

Bajo las instrucciones de Ignatz Thugg, emprendieron la tarea de abordar
la pequena nave con Seth Morley.

Instalado una vez mas ante los controles del petardo, Seth Morley
encendio REFERENCIA.

—A la orrrden —chill6 la unidad.

—c¢Queé significa el nombre Persus 9? —pregunto Morley.

Tras un zumbido, la voz de vodor respondio:

—No tengo inforrrmazzzion zobrrre Perrrzuzzz 9.

—Si fuera un planeta, ¢lo tendrias registrado?

—Zzzi, zzzi fuera conozzzido para lazzz autoridadezzz de Interrrplan
Oezzzte o de Interrrplan Ezzzte.

—Gracias. —Seth Morley apag6 el servicio de REFERENCIA—. Tenia el
presentimiento de que no lo sabria. Y tengo el presentimiento aiin mas fuerte
de que el tench sabe. —En realidad, de que el tench cumpliria su funcion
mas importante cuando le hicieran esta pregunta.

No sabia por qué pensaba eso.

—TYo pilotaré la nave —dijo Thugg—. Usted esta grave, recuéstese.

—No hay sitio para recostarse con todas estas personas —dijo Seth
Morley.

Le hicieron espacio, y €l se estir6 con gratitud. El petardo, pilotado por
Ignatz Thugg, se remont6 en el cielo. Un asesino por piloto, reflexion6 Seth
Morley. Y un médico que es un asesino.

Y mi esposa. Una asesina. Cerro los ojos.

El petardo vol6 en busca del tench.

—Alla esta —dijo Wade Frazer, estudiando la pantalla—. Descienda.

—De acuerdo —dijo animadamente Thugg. Movio la bola de control, y la
nave descendio.

—cDetectaran nuestra presencia? —preguntdé nerviosamente Babble—.
¢En el Edificio?

—Tal vez —dijo Thugg.

—Ahora no podemos echarnos atras —dijo Seth Morley.

—Claro que si —dijo Thugg—. Pero nadie va a decir que lo hagamos. —
Ajusto los controles; la nave aterrizo suavemente y se detuvo con estrépito.

—~Quiero salir —dijo Morley, poniéndose dificultosamente de pie; de nuevo
le vibraba la cabeza. Como si hubiera un zumbido de sesenta ciclos en su
cerebro. El miedo, penso, el miedo surte este efecto. No la herida.
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Salieron cautelosamente del petardo, y bajaron a un terreno arido y
cuarteado. Detectaron un olor tenue, como si algo se quemara. Mary hizo
una mueca, intenté sonarse la nariz.

—c:Donde esta el rio? —pregunto Seth Morley, mirando alrededor.

El rio habia desaparecido.

O quiza estemos en otra parte, pensé Seth Morley. Tal vez el tench se
desplazo. Y entonces lo vio, a poca distancia. Habia logrado fusionarse casi
perfectamente con el ambito local. Como un sapo del desierto, pensé Morley.
Sepultando el trasero en la arena.

Rapidamente, Babble escribié en un trozo de papel. Cuando terminé, se lo
entregd a Seth Morley buscando una confirmacion.

:QUE ES PERSUS 9?

—Eso servira. —Morley le devolvio el papel y todos cabecearon—. De
acuerdo —dijo, con el mejor animo posible—. Pongalo frente al tench. —La
gran masa globular de caldo protoplasmatico ondulé levemente, como si lo
percibiera. Luego, cuando le pusieron la pregunta delante, el tench empezo6 a
temblar. Como para alejarse de nosotros, penso Morley. Se mecia de aqui
para alla con evidente angustia. Una parte comenzo6 a volverse liquida.

Algo anda mal, comprendio Seth Morley. Antes no actuaba asi.

—ijAtras! —advirtio Babble; aferré el hombro sano de Seth Morley y lo
arrastro.

—Por Dios —dijo Mary—, se esta despedazando.

Volviéndose rapidamente, ech6 a correr; se alejo del tench y trepo al
petardo.

—Ella tiene razén —dijo Wade Frazer. El también retrocedio.

—Creo que esta a punto de... —dijo Babble, y en ese momento el tench
emitio un gemido estridente, acallando su voz. El tench se hamaco, cambio
de color, rezumo un liquido que formé6 un charco gris y turbulento alrededor
de la criatura. Y mientras lo miraban consternadamente, el tench se
resquebrajo, se partio en dos, y un instante después en cuatro.

—Tal vez esta dando a luz —dijo Seth Morley, por encima de ese
inquietante gemido. Gradualmente, el gemido se habia vuelto mas intenso y
mas urgente.

—No esta dando a luz —dijo Seth Morley—. Se esta disgregando. Lo hemos
matado con nuestra pregunta. No puede responder. En cambio, se esta
destruyendo. Para siempre.

—Recobraré la pregunta. —Babble se arrodilld, recogio el papel que habia
puesto cerca del tench.

El tench exploto.

Se quedaron un tiempo en silencio, mirando la ruina en que se habia
convertido el tench. Gelatina por doquier, un circulo pegajoso en todos los
costados de los restos centrales. Seth Morley avanzé unos pasos en su
direccion; Mary y los demas se acercaron cautelosamente y se detuvieron
junto a €l para mirarlo. Para mirar lo que habian hecho.

—cPorqué? —pregunté Mary agitadamente—. Qué pudo haber en esa
pregunta que...?

—Es un ordenador —dijo Seth Morley. Distinguia componentes
electronicos debajo de la gelatina. La explosion habia expuesto el nucleo

99

Librodot



Librodot Laberinto de muerte Philip K. Dick 100

oculto y el ordenador electréonico. Cables, transistores, circuitos, tambores
de almacenaje de cinta, cristales Thurston, miles de valvulas de irmadio,
desperdigadas por el suelo como diminutos petardos chinos. Restos
arrojados en todas direcciones. No quedaba nada para reparar; el tench,
como €l sospechaba, se habia ido para siempre.

—Asi que era inorganico, a pesar de todo dijo Babble, desconcertado—.
Usted no lo sabia, ¢verdad?

—Tenia una intuicion —dijo Seth Morley—, pero era erronea. Crei que
responderia, que era la Ginica cosa viviente que podia responder a nuestra
pregunta. —Cuanto me habia equivocado.

—Usted tenia razén en una cosa, Morley —dijo Wade Frazer—. La clave
esta obviamente en esa pregunta. Pero ¢qué hacemos ahora?

El terreno que rodeaba al tench humeaba como si el material gelatinoso y
los componentes informaticos estuvieran iniciando una reaccion térmica en
cadena. El humo tenia un aspecto ominoso. Seth Morley, por razones que no
entendia, intuia la gravedad de la situacion. Si, penso, una reaccion en
cadena que hemos iniciado pero no podemos detener. ;Hasta donde llegara?,
se pregunto sombriamente. Junto al tench habian aparecido grandes grietas
en el suelo. El tench moribundo chorreaba un liquido que se derramaba por
las fisuras. Morley oy06 a lo lejos un tamborileo sordo, como si la explosion de
superficie hubiera despertado una presencia inmensa y enfermiza.

El cielo se oscurecio.

—Santo Dios, Morley —exclamo6 el incrédulo Wade Frazer—, ¢qué ha
hecho con su... pregunta? —Gesticuléo espasmodicamente—. jEste lugar se
esta desmoronando!

El hombre tenia razon. Ahora aparecian fisuras por todas partes; en
instantes no habria lugar seguro donde apoyarse. El petardo, comprendio de
pronto Seth Morley.

Tenemos que regresar.

—Babble —grit6—, llévenos al petardo.

Pero Babble habia desaparecido. Seth Morley no vio rastros de €l en la
turbulenta oscuridad... ni de los demas.

Ya estan en el petardo, se dijo. Traté de caminar hacia alli. Incluso Mary,
comprendio. Canallas. Llego a los trompicones a la escotilla del petardo, que
estaba abierta.

En el suelo apareciéo una crujiente rajadura de dos metros de ancho, que
crecia sin pausa. Morley examiné la grieta. Algo ondulaba en el fondo. Una
criatura enorme, lodosa y sin ojos, nadaba con indiferencia en un liquido
oscuro y fétido.

—Babble —grazno, y logroé dar el primer paso para entrar en el petardo.
Ahora podia ver dentro; trepo con torpeza, usando sélo el brazo sano.

No habia nadie en el petardo.

Estoy solo, se dijo. El petardo temblaba y corcoveaba mientras el suelo
jadeaba debajo. Habia empezado a llover; sintio gotas oscuras y calientes,
una lluvia acre, como si no fuera agua sino una sustancia menos agradable.
Las gotas le escaldaban la piel; entr6 como pudo, jadeando y sofocandose,
preguntandose frenéticamente adonde se habian ido los demas. No estaban
a la vista. Caminé tambaleandose hasta la pantalla. El petardo suspiro, el
casco temblo y se laded. Esta cayendo, se dijo. Tengo que despegar; no
puedo perder mas tiempo buscandolos. Apreté un boton para encender el
motor. Tirando de la esfera de control, envi6 el petardo hacia ese cielo oscuro
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e inhospito, un cielo obviamente ominoso para toda forma de vida. Oia el
tamborileo de la lluvia contra el casco. ¢Lluvia de qué?, se pregunto.
Semejante a un acido. Quiza carcoma el casco, penso, y destruya la nave
junto conmigo.

Se sento y ampliéo al maximo el campo de vision de la pantalla; movio la
esfera, poniendo el petardo en una 6rbita rotativa.

En la pantalla aparecio el Edificio. El rio, hinchado y lodoso, lo lamia
airadamente. El Edificio, enfrentando el ultimo peligro, habia arrojado un
puente provisorio sobre el rio. Hombres y mujeres lo cruzaban, dirigiéndose
a la otra orilla y entrando en el Edificio.

Todos eran viejos. Grises y fragiles como ratones heridos, se apinaban y
avanzaban paso a paso hacia el Edificio. No llegaran, comprendié Morley.
¢Quiénes son?

Mientras miraba la pantalla, reconocié a su esposa. Pero vieja, como los
demas. Encorvada, achacosa, temerosa... y luego distingui6é a Susie Smart. Y
al doctor Babble. Ahora los distinguia a todos. Russell, Ben Tallchief, Glen
Belsnor, Ignatz Thugg, Maggie Walsh, el viejo Bert Kosler —¢l no habia
cambiado, pues antes ya era viejo— y Roberta Rockingham. Y, al final, Mary.

El Destructor de Formas los ha capturado, comprendi6é Seth Morley. Y les
ha hecho esto. Y ahora regresan al lugar de donde vinieron. Para siempre.
Para morir alli.

El petardo vibraba. Estallaron golpes contra el casco, un tamborileo duro
y metalico. Morley se lanz6 a mayor altura y el ruido disminuyo. ¢Qué lo
habia causado?, se pregunto, inspeccionando de nuevo la pantalla.

Y entonces vio.

El Edificio empezaba a desintegrarse. Esquirlas de plastico y aleacion
volaban al cielo como arrastrados por un viento colosal. El precario puente
del rio se partio, y al desmoronarse arrastr6 a la muerte a quienes lo
cruzaban: cayeron con los fragmentos del puente y desaparecieron en las
aguas rugientes y fangosas. Pero eso no cambiaba nada; el Edificio también
estaba muriendo. Alli no habrian estado a salvo, de todos modos.

Soy el tinico que sobrevivio, se dijo Morley. Gimiendo de dolor; movio la
esfera de control y la nave sali6 rezongando de su orbita, en una tangente
que conducia de vuelta a la colonia.

El motor del petardo callo.

Ahora Morley so6lo oia las bofetadas de la lluvia contra el casco. El petardo
naveg6 describiendo un gran arco, descendiendo poco a poco.

Morley cerrd los ojos. Hice lo que pude, se dijo. No, pude hacer mas. Lo
intente.

El petardo choco, reboto, lo arrojo del asiento al suelo. Partes del casco se
desprendieron, destrozadas; Morley sintié6 que la lluvia acre y acida le caia
sobre el cuerpo, empapandolo. Abrio los ojos vidriosos de dolor y vio que el
chaparron le abria agujeros en la ropa, le devoraba el cuerpo. Lo percibié en
una fraccion de segundo: el tiempo parecia haberse detenido mientras el
petardo rodaba, patinaba del revés por el terreno. El no sentia nada, ni
temor, ni pena, ni dolor; s6lo experimentaba la muerte de la nave y de si
mismo como un observador distante.

La nave patino hasta detenerse. Silencio, salvo por el goteo de la lluvia
acida. Estaba medio sepultado entre chatarra: trozos del tablero de mandos
y la pantalla, todo astillado. Dios, pensé. No queda nada, y pronto el suelo
engullira el petardo, y a mi con él. Pero no importa, penso, porque me estoy
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muriendo. En medio del vacio, el absurdo y la soledad. Como todos los
demas integrantes del grupo. Intercesor, penso, intercede por mi.
Reemplazame, muere por mi.

Espero6. Y solo oy6 el tamborileo de la lluvia.

15

Glen Belsnor se quito el cilindro poliencefalico de la cabeza dolorida, lo
deposité cuidadosamente, se levantéo con esfuerzo. Se froto la frente y
experimento dolor. Esto anduvo mal, se dijo. Esta vez no nos fue nada bien.

Fue a los tumbos al comedor de la nave y se sirvio un vaso de agua
embotellada tibia. Luego hurgo en los bolsillos hasta encontrar la potente
tableta analgésica, se la metio en la boca, tragé mas agua reprocesada.

Los demas se movieron en sus cubiculos. Wade tironeaba del cilindro que
le cubria el cerebro, el craneo y la coronilla y, a pocos cubiculos de distancia,
Susie Smart también parecia regresar a la conciencia homoencefalica activa.

Mientras ayudaba a Susie Smart a deshacerse del pesado cilindro, oy6 un
grunido. Un lamento que denotaba profundo sufrimiento. Era Seth Morley.

—De acuerdo —dijo Belsnor—. Lo atenderé en cuanto pueda.

Todos estaban despertando. Ignatz Thugg tiré violentamente del cilindro,
logro arrancarlo de la base atornillada de la barbilla, se incorporo, los ojos
hinchados, una expresion de disgusto y hostilidad en la cara palida y
angosta.

—Echeme una mano —dijo Belsnor—. Creo que Morley esta en shock.
Sera mejor despertar al doctor Babble.

—NMorley estara bien —jadeo Thugg. Se frot6 los ojos con una mueca de
nausea— El siempre esta bien.

—Pero esta en shock... Debe de haber tenido una mala muerte.

Thugg se levanto, asintiendo estolidamente.

—Lo que usted diga, capitan.

—Entibielos —dijo Belsnor—. Suba la temperatura de la calefaccion. —Se
agaché sobre el doctor Milton Babble—. Vamos, Milton —lo apremio,
quitandole el cilindro.

Aqui y alla otros tripulantes se incorporaban grufiendo.

—Todos estan bien ahora —les dijo el capitan Belsnor—. Esta vez resulto
ser un fiasco, pero todos estaran bien, como siempre. A pesar de lo que han
sufrido; el doctor Babble les dara una inyeccion para aliviar la transicion de
la fusion poliencefalica al funcionamiento homoencefalico normal. —Espero
un momento y repitio las palabras.

—c:Estamos a bordo del Persus 9? —preguntoé Seth Morley, temblando.

—Esta de vuelta en la nave —le informé Belsnor—. De vuelta en el Persus
9. ¢Recuerda como muri6, Morley?

—NMe sucedio algo espantoso —atin6 a decir Seth Morley.

——Claro —senalo6 Belsnor—, sufrié esa herida en el hombro.

—Después, quiero decir. Después del tench. Recuerdo mi vuelo en
petardo... perdi6 potencia y se desintegro en la atmosfera. Fui despedazado,
hecho trizas, quedé desparramado por todo el petardo, cuando terminé de
abrir un surco en el terreno.

—No espere mi compasion —dijo Belsnor. A fin de cuentas, durante la
fusion poliencefalica lo habian electrocutado.
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Susie Smart, el largo cabello enmaranado, el pecho derecho asomando
provocativamente entre los botones de la blusa, se tocé cuidadosamente la
cabeza e hizo una mueca.

—Le pegaron con una piedra —le dijo Belsnor.

—ccPero por qué? —pregunté Susie. Aun parecia aturdida—. ¢Qué hice
mal?

—No fue culpa suya —dijo Belsnor—. Esta vez hubo mucha hostilidad;
estabamos descargando agresiones acumuladas durante mucho tiempo.
Evidentemente.

Recordo, aunque con esfuerzo, que le habia disparado a Tony Dunkelwelt,
el tripulante mas joven. Espero que no esté demasiado furioso, se dijo el
capitan Belsnor. No tiene por qué.

A fin de cuentas, al descargar su propia hostilidad, Dunkelwelt habia
matado a Bert Kosler, el cocinero del Persus 9.

Practicamente nos liquidamos unos a otros, pens6 el capitan Belsnor.
Espero que la proxima sea diferente. Asi deberia ser, pues en ocasiones
anteriores quiza logramos liberarnos de la mayor parte de nuestras
hostilidades. Espero que asi haya sido en esta fusion, este episodio de
(¢como se llamaba?) Delmak-O.

Se acerco a Babble, que se tambaleaba tratando de alisarse la ropa
desalinada.

—Manos a la obra, doctor —dijo—. Vea quién necesita qué. Analgésicos,
tranquilizantes, estimulantes. Lo necesitan. Pero... —Se acerco a Babble—.
No les dé nada que escasee, como le he dicho antes, aunque nunca me
escucha.

Inclinandose sobre Betty Jo Berm, Babble dijo:

—cdNecesita alguna ayuda quimioterapéutica, senorita Berm?

—Creo que estaré bien —dijo Betty Jo Berm mientras se sentaba
dificultosamente—. Si tan sélo puedo sentarme aqui a descansar... —Sonri6
sin alegria—. Me ahogué. Vaya. —Hizo un gesto de fatiga, aunque también
de alivio.

Dirigiéndose a todos ellos, Belsnor dijo en voz baja pero firme:

—Mal que me pese, debo tachar este mundo poliencefalico de la lista. Es
demasiado peligroso para visitarlo de nuevo.

—Pero es muy terapéutico, desde un punto de vista psiquiatrico —senalo
Frazer, encendiendo la pipa con dedos trémulos.

—Se nos fue de las manos —dijo Susie Smart.

—Era de esperar —dijo Babble mientras despertaba a los demas y
averiguaba qué necesitaban—. Fue lo que llamamos catarsis total. Ahora hay
menos hostilidad flotante entre los miembros de la tripulacion.

—Babble —dijo Ben Tallchief—, espero que su hostilidad conmigo haya
terminado. Y en cuanto a lo que me hizo... —Lo mir6 de hito en hito.

—La nave —murmuro6 Seth Morley.

—Si —dijo el capitan Belsnor con divertida ironia—. ¢Y qué mas ha
olvidado esta vez? sQuiere presentar un informe? —Espero, pero Seth Morley
no dijo nada. Morley aun parecia estar en trance—. Déle anfetaminas para
que recobre la lucidez —le dijo al doctor Babble. Habitualmente asi ocurria
con Seth Morley; no tenia capacidad para adaptarse a la abrupta transicion
entre la nave y los mundos poliencefalicos.

—Ya se me pasara —dijo Seth Morley. Y cerro los fatigados ojos.
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Mary Morley se levanto y se le acerco; se sentd junto a €l y le apoyo la
delgada mano en el hombro. Recordando la herida, tratéo de escabullirse.
Descubrio que el dolor; extranamente, habia desaparecido. Se palmed el
hombro cautelosamente. Ningun traumatismo. Ninguna lesion sangrante.
Extrano, penso. Pero supongo que siempre es asi. Eso creo recordar.

—c¢Puedo traerte algo? —le pregunté su esposa.

—c:Estas bien? —le pregunto él. Ella asintio—. ¢Por qué mataste a Susie
Smart? Oh, no importa —agregd al ver que ella se enfadaba—. No quiero
saber por qué, pero esta vez me molesté de veras. Tanta matanza. Nunca
habia visto nada parecido; fue espantoso. El psicocortacircuitador debio
liberarnos en cuanto se produjo el primer asesinato..

—Ya oiste lo que dijo Frazer —comento, Mary—. Era necesario. Estabamos
acumulando demasiadas tensiones a bordo.

Ahora veo por qué el tench explotd, pensé Morley, cuando le preguntamos
qué significaba Persus 9. Con razéon exploto, y con él, todo ese mundo
poliencefalico. Pieza a pieza.

La amplia y familiar cabina de la nave se impuso a su atencion. Sintié una
especie de consternado horror al verla de nuevo. Para €l la realidad de la
nave era mucho mas desagradable que la realidad de... ;:como se llamaba?
Delmak-O, record6. Asi es. Dispusimos letras al azar, provistas por el
ordenador de a bordo... Nosotros lo inventamos y luego quedamos
encerrados en nuestro invento. Una aventura emocionante se convirtio en
brutal asesinato. Y no se salvo nadie.

Mir6 el calendario en el reloj de pulsera. Habian pasado doce dias. En
tiempo real, doce larguisimos dias; en tiempo poliencefalico, poco mas de
veinticuatro horas. A menos que contara sus «ocho anos» en Tekel Upharsin,
lo cual no era valido: era un recuerdo prefabricado, implantado en su mente
durante la fusion, para aumentar la semblanza de autenticidad en la
aventura poliencefalica.

¢Qué inventamos?, se preguntdé consternado. Toda esa teologia,
comprendié. Habian introducido en el ordenador de la nave todos los datos
que tenian en su posesion acerca de las religiones avanzadas. TENCH 88911
habia absorbido informacion compleja relacionada con el judaismo, el
cristianismo, el islamismo, el zoroastrismo, el budismo tibetano... una
compleja masa de la que TENCH 88911 debia destilar una religion
combinada, una sintesis de todos los factores implicados. Nosotros Ia
inventamos, penso Seth Morley, desconcertado; no podia olvidarse del Libro
de Specktowsky. El Intercesor, el Mentufactor, el Caminante, incluso la
ferocidad del Destructor de Formas. Una sintesis de la experiencia total del
hombre con Dios, un abrumador sistema légico, una urdimbre reconfortante
deducida por el ordenador a partir de los postulados que le habian dado,
sobre todo el postulado de que Dios existia.

Y Specktowsky. Morley cerro los ojos, recordando.

Egon Specktowsky habia sido el capitan original de la nave. Habia muerto
durante el accidente que los habia incapacitado. TENCH 88911 habia
demostrado ingenio al convertir al querido ex capitan en creador de un culto
galactico que constituia la base de este ultimo mundo. El respeto y la
adoracion que todos sentian por Egon Specktowsky se habian trasladado sin
tropiezos al episodio de Delmak-O porque para ellos, en cierto sentido, era
un dios, funcionaba en sus vidas como un dios. Esa muestra de ingenio
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habia vuelto mas plausible el mundo creado, que encajaba perfectamente
con sus prejuicios.

La mente poliencefalica, pensoé. Originalmente un juguete escapista para
entretenernos durante nuestro viaje de veinte anos. Pero el viaje no habia
durado veinte anos; seguiria hasta que murieran, uno por uno, en un tiempo
remoto que ninguno de ellos podia imaginar. Y por buenos motivos: todo,
especialmente la infinitud del viaje, se habia convertido para ellos en una
incesante pesadilla.

Pudimos haber sobrevivido los veinte anos, se dijo Seth Morley. Sabiendo
que terminaria, eso nos habria mantenido cuerdos y vivos. Pero habian
sufrido el accidente, y ahora giraban para siempre alrededor de una estrella
muerta. El accidente habia estropeado el transmisor, y asi el juguete
escapista, de uso habitual en los viajes interestelares prolongados, se habia
convertido en soporte de su cordura.

Eso es lo que realmente nos preocupa, comprendio Morley. El temor de
que uno por uno caeremos en la psicosis; dejando a tos demas aun mas
solos. Mas aislados del hombre y de todo lo asociado con el hombre.

Dios, penso; ojala pudiéramos regresar a Alfa del Centauro. Ojala...

Pero pensar en eso no servia para nada.

Ben Tallchief, el encargado de mantenimiento, dijo:

—No puedo creer que hayamos elaborado la teologia de Specktowsky por
nuestra cuenta. Parecia tan real. Tan coherente.

—El ordenador hizo la mayor parte —dijo Belsnor—. Claro que es
coherente.

—Pero la idea basica fue nuestra —dijo Tony Dunkelwelt. Habia fijado su
atencion en el capitan Belsnor—. Usted me mato6 esta vez.

—Nos odiamos —dijo Belsnor—. Yo te odio a ti, tG me odias a mi. O al
menos asi era antes del episodio de Delmak-O —Se volvié hacia Wade
Frazer—. Quiza usted tenga razon. Ahora no me siento tan irritado. Pero se
repetira dentro de una semana.

—c:Realmente nos odiamos tanto? —preguntoé Susie Smart.

—Si —dijo Wade Frazer.

Ignatz Thugg y el doctor Babble ayudaron a la anciana senora
Rockingham a levantarse.

—Cielos. —jadeo ella, con un rubor en el rostro viejo y marchito—, eso fue
espantoso. Qué lugar terrible, terrible. Espero que nunca volvamos alli. —Se
acerco y tiro de la manga del capitan Belsnor—. No tendremos que revivir
todo eso, ¢verdad? Con toda franqueza, creo que la vida a bordo de la nave
es preferible a ese lugar malvado y salvaje.

—No regresaremos a Delmak-O —dijo Belsnor.

—~Gracias al cielo. —La senora Rockingham se sent6, y Thugg y el doctor
Babble volvieron a ayudarla—. Gracias. Qué amables son ustedes. ¢Puedo
beber un poco de café, senor Morley?

—cCafé? —repitio €l, y entonces recordo. Era el cocinero de a bordo. Las
preciosas provisiones de comida, incluidos el café, el té y la leche, estaban
en su posesion—. Pondré a calentar una cafetera —les dijo a todos.

En la cocina, echo cucharadas de buen café negro molido en la cafetera.
Entonces noto, como tantas veces antes, que su provision de café empezaba
a escasear. En pocos meses se agotaria por completo.

Pero en este momento necesitamos café, penso, y siguié arrojando café en
la cafetera. Estamos conmocionados, advirtié. Mas que nunca.
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Su esposa Mary entro en la cocina.

—dcQué era el Edificio?

—EIl Edificio. —Morley lleno la cafetera con agua reprocesada—. Era la
planta Boeing de Proxima 10. Donde construyeron la nave. Donde la
abordamos, ¢recuerdas? Estuvimos dieciséis meses en Boeing,
entrenandonos, probando la nave, cargando las cosas a bordo y ordenando.
Poniendo la Persus 9 a punto.

Mary tirito.

—Esos hombres de uniforme de cuero negro...

—No sé —dijo Seth Morley.

Ned Russell, el policia militar de la nave, entr6 en la cocina.

—Yo puedo decirles qué eran. Los guardias con uniforme de cuero negro
eran indicios de nuestro intento de romper y empezar de nuevo... eran
dirigidos por los pensamientos de quienes habian «muerto».

—Usted es el indicado para saberlo —dijo Mary.

—Tranquila —dijo Seth Morley, rodeandole el hombro con el brazo. Desde
el principio, muchos no se habian llevado bien con Russell. Lo cual,
considerando su trabajo, era de prever.

—Algun dia, Russell —dijo Mary—, usted intentara aduenarse de la
nave... arrebatarsela al capitan Belsnor.

—No —dijo Russell con calma—. S6lo me interesa mantener la paz. Por
eso me enviaron aqui, y eso es lo que me propongo. Aunque los demas se
interpongan.

—~Qjala hubiera un Intercesor —dijo Seth Morley. Aun le costaba creer que
habian inventado la teologia de Specktowsky—. En Tekel Upharsin, cuando
el Caminante fue a verme, era tan real. Aun ahora parece real. No puedo
desprenderme de su imagen.

—Por eso lo creamos —observé Russell—. Porque lo necesitabamos,
porque no lo teniamos y necesitabamos tenerlo. Ahora estamos de vuelta en
la realidad, Morley, y debemos enfrentar las cosas como son. No es muy
agradable, ¢verdad?

—No —dijo Seth Morley.

—cLe gustaria estar de vuelta en Delmak-O? —pregunto Russell.

—Si —dijo Seth Morley —al cabo de una pausa.

—A mi también —dijo Mary.

—Me temo que debo coincidir con ustedes —dijo Russell—. A pesar de
todo, y de lo mal que actuamos, al menos habia esperanza. Aqui en la nave...
—Hizo un gesto convulsivo, salvaje, cortante—. Ninguna esperanza. jNada!
Hasta envejecer como Roberta Rockingham y morir.

—La senora Rockingham es afortunada —dijo Mary amargamente.

—Muy afortunada —dijo Russell. Su cara se hinché de impotencia y
Iagubre furia. Y sufrimiento.

16

Esa «noche», después de la cena, se reunieron en la cabina de control.
Habia llegado el momento de planear otro mundo poliencefalico. Para
funcionar tenia que ser una proyeccion conjunta de todos ellos; de lo
contrario, como en las etapas finales del mundo de Delmak-O, se
desintegraria rapidamente.
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En quince anos se habian vuelto muy habiles.

Sobre todo Tony Dunkelwelt. De sus dieciocho anos, habia pasado casi
todos a bordo de Persus 9. Para €l, la procesion de mundos poliencefalicos se
habia convertido en un modo de vida normal.

—No nos fue tan mal, en cierto modo —dijo el capitan Belsnor—. Nos
deshicimos de casi dos semanas.

—c¢Por qué no planear un mundo acuatico? —dijo Maggie Walsh—.
Podriamos ser mamiferos parecidos a delfines, viviendo en mares calidos.

—Ya lo hicimos —dijo Russell—. Hace ocho meses. ¢No lo recuerda?
Veamos... si, lo llamamos Aquasoma 3 y nos quedamos alli tres meses de
tiempo real. Un mundo de gran éxito, diria yo, y uno de los mas duraderos.
Claro que entonces éramos mucho menos hostiles.

—Perdon —dijo Seth Morley. Se levanto y fue desde la cabina hasta el
angosto pasillo.

Se quedo alli a solas, frotandose el hombro. Le quedaba un dolor
puramente psicosomatico, un recuerdo de Delmak-O que quiza llevaria por
una semana. Y eso es todo lo que nos queda de ese mundo, penso6. Sélo un
dolor, y un recuerdo evanescente.

¢Por qué no un mundo, penso, donde pudiéramos estar muertos,
sepultados en nuestros atatides? Es lo que realmente queremos.

Durante los ultimos cuatro anos no habia habido suicidios a bordo de la
nave. Su poblacion se habia estabilizado, al menos provisionalmente.

Hasta que muera la senora Rockingham, se dijo.

Ojala pudiera irme con ella, penso. ¢Cuanto tiempo mas podemos
aguantar? No mucho. Thugg ya no esta en sus cabales, igual que Frazer y
Babble. Y que yo, pensoé. Tal vez me esté desmoronando gradualmente. Wade
Frazer tiene razon; los asesinatos de Delmak-O muestran a qué extremos ha
llegado nuestra enajenacion y hostilidad.

En ese caso, pens6 de pronto, cada mundo al que huyamos sera mas
primitivo. Russell tiene razon. Es un patron.

Extranaremos a Roberta Rockingham cuando muera, penso. Entre
nosotros, es la mas bondadosa y estable.

Porque, comprendio, ella sabe que va a morir pronto.

Nuestro unico consuelo. La muerte.

Podria abrir algunas valvulas, comprendio, y nuestra atmoésfera se
disiparia. Sorbida por el vacio. Y entonces podriamos morir todos en forma
relativamente indolora. En un solo y breve instante.

Apoyo la mano en la traba de emergencia de una valvula cercana. Lo
unico que debo hacer, penso, es mover esta llave hacia la izquierda.

Se quedo alli, junto a la llave, pero sin hacer nada. Lo que se proponia
hacer lo habia dejado petrificado, coma si el tiempo se hubiera detenido. Y
todo aquello que lo rodeaba parecia bidimensional.

Alguien venia desde la popa de la nave. Una figura barbada, con tunica
ondeante y clara. Un hombre joven y erguido de cara pura y brillante.

—Caminante —dijo Seth Morley.

—No —dijo el hombre—. No soy el Caminante. Soy el Intercesor.

—iPero nosotros te inventamos! Nosotros junto con TENCH 88911.

—Estoy aqui para llevarte —dijo el Intercesor—. ¢Adonde deseas ir, Seth
Morley? ¢Qué te gustaria ser?

—dTe refieres a una ilusion? ¢Como nuestros mundos, poliencefalicos?
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—No —dijo el Intercesor—. Seras libre, moriras y renaceras. Te guiaré
hacia lo que deseas, y hacia lo que es adecuado para ti. Dime qué es.

—No querras que mate a los demas —dijo Seth Morley, con subita
aprension—. Abriendo las valvulas.

El Intercesor ladeo la cabeza.

—A ellos les corresponde decidir. TG sélo puedes decidir por ti mismo.

—Me gustaria ser una planta del desierto —dijo Seth Morley—. Que
pudiera ver el sol todo el dia. Quiero crecer. Quiza un cacto en un mundo
calido. Donde nadie me moleste.

—Convenido.

—Y dormir —dijo Seth Morley—. Quiero estar dormido, pero ser
consciente del sol y de mi mismo.

—Asi ocurre con las plantas —dijo el Intercesor—. Duermen. Pero, sin
embargo, saben que existen. Muy bien. —Extendi6é la mano—. Ven.

Seth Morley toco la mano extendida del Intercesor. Dedos fuertes se
cerraron sobre los suyos. Se sentia feliz. Nunca habia estado tan contento.

—Viviras y dormiras mil anos —dijo el Intercesor, y lo guio hacia las
estrellas.

Mary Morley, conmocionada, le dijo al capitan Belsnor:

—Capitan, no encuentro a mi esposo. —Lentas lagrimas le humedecian
las mejillas—. Se ha ido —gimio.

—c¢Quiere decir que no esta en ninguna parte de la nave? —dijo Belsnor—.
¢Como pudo salir sin abrir ninguna escotilla? Son la Unica salida, y si €l
hubiera abierto una escotilla nuestra atmosfera interna se disiparia.
Estariamos todos muertos.

—Lo sé.

—Entonces debe de estar a bordo de la nave. Podemos buscarlo después
de planear nuestro proximo mundo poliencefalico.

—Ahora —protesté Mary—. Busquelo ahora.

—No puedo —dijo Belsnor.

Ella dio media vuelta y se alejo:

—Regrese. Tiene que ayudar.

—No regresaré —dijo Mary.

Continudé su camino por el estrecho corredor, hasta la cocina. Creo que
aqui estuvo la ultima vez, se dijo. Aun siento su presencia en la cocina,
donde pasa tanto tiempo.

Acurrucada en la abarrotada y pequena cocina, oyoé como las voces se
apagaban gradualmente, hasta convertirse en silencio. Han vuelto a la
fusion poliencefalica, comprendi6. Esta vez sin mi. Espero que ahora sean
felices. Es la primera vez que no voy con ellos, pensé. He desertado. ¢Qué
puedo hacer?, se pregunt6. ¢Adonde puedo ir?

Estoy sola, comprendié. Seth se ha ido, ellos se han ido. Y no puedo
sobrevivir por mi cuenta.

Regreso6 poco a poco a la cabina de control.

Alli estaban, en sus cubiculos individuales, los cilindros repletos de cables
en la cabeza. Todos los cilindros estaban en uso, excepto el suyo y el de
Seth. Se quedo alli, temblando de vacilacion. Se pregunté qué datos habrian
metido esta vez en el ordenador. ¢Cuales eran las premisas, y cuales las
deducciones de TENCH 889117?

¢Como sera el proximo mundo?
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Examino el ordenador, que emitia un zumbido tenue. Pero, entre todos
ellos, Glen Belsnor era el tinico que sabia manejarlo. Ellos lo habian usado,
desde luego, pero Mary no podia descifrar la configuracion, y los codigos
también la desconcertaban; se quedo junto al ordenados sosteniendo la cinta
perforada en la mano, y luego, con esfuerzo, se decidié. Hemos acumulado
tanta habilidad, tanta experiencia; no es como los mundos pesadillescos
donde nos encontrabamos al principio.

Claro que el elemento homicida, la hostilidad, habian crecido. Pero las
muertes no eran reales. Eran tan ilusorias como las muertes de un sueno.

Y cuan facilmente habian ocurrido. Cuan facil le habia resultado matar a
Susie Smart.

Se acosté en el catre que le pertenecia, anclado a su propio cubiculo,
enchufo los mecanismos de proteccion vital, y después, con alivio, se puso el
cilindro sobre la cabeza y los hombros. Un melodioso susurro le son6 en los
oidos: un ruido tranquilizador que habia oido muchas veces en esos largos y
fatigosos anos.

La oscuridad la cubrio; ella la aspir6o, aceptandola, exigiéndola. La
oscuridad se adueno de ella y Mary comprendio que era de noche. Entonces
anoré el dia. Que el mundo quedara al descubierto, el nuevo mundo que ain
no podia ver.

¢Quién soy?, se pregunto. Tenia la mente confusa. El Persus 9, la pérdida
de Seth, las vidas vacias y atrapadas, todo eso se disipo, liberandola de un
peso. Solo pensaba en la luz diurna; se acerco la muneca a la cara y traté de
ver el reloj. Pero no funcionaba. Y no veia.

Ahora distinguia estrellas, trazos de luz entrelazados con jirones de niebla
nocturna.

—Senora Morley —dijo una quisquillosa voz masculina.

Mary abrio los ojos, totalmente despierta. Fred Gossim, el jefe de
ingenieros del kibutz Tekel Upharsin, se acerco a ella con papeles oficiales.

—Recibio el traslado —le dijo; le dio los papeles y Mary Morley los acepto.

—Ira a una colonia en un planeta llamado... —Gossim titubeé, fruncioé el
ceno—. Delmar.

—Delmak-O —corrigio Mary Morley, mirando la orden de traslado—. Si, e
iré en narizon. —Se pregunté qué clase de lugar seria Delmak-O; nunca lo
habia oido nombrar. Pero parecia muy interesante; le habia despertado la
curiosidad—. ¢Seth también obtuvo un traslado?

—dcSeth? —Gossim enarco las cejas—. ¢Quién es Seth?

Mary se echo a reir.

—Muy buena pregunta. No lo sé. Supongo que no importa. Me alegro de
haber obtenido este traslado...

—No me hable de eso —dijo Gossim con su rudeza habitual—. En lo que a
mi concierne, usted renuncia a su responsabilidad ante el kibutz.

Dio media vuelta y se marcho.

Una nueva vida, se dijo Mary Morley. Oportunidades, aventuras,
emociones. ¢Me gustara Delmak-0O?, se pregunto. Si, sé que me gustara.

Con andar ligero y danzarin partio hacia su habitaculo del complejo
central del kibutz para ponerse a hacer la maleta.

FIN
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